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:  GORTHE 
geschrieben. Es erging mir seltsam mit 


D= Schrift hat sich gewissermaGen selbst TROST IN | : 
ihr. Ich hatte sie nicht vor und staune noch, wie 
sie mich auf einmal tiberkam. 

Ich spreche seit Jahren gern in Danzig. Diese 
Menschen sind mir lieb geworden. Sie héren gut 
‘zu und bringen dem Redner etwas entgegen, das 
ihn produktiver macht, als er in gemeinen Stun- 
den ist. Ihre Teilnahme steigert ihn, ihre Gunst 
holt alle Kraft aus ihm heraus, und indem er 
sie, so leicht sie sich bewegen, so gern sie sich 
verlocken lassen, dabei doch kritisch aufmerk- 
sam, ja beim ersten Anlaf§ gleich zum Spott be- 
reit merkt, muG er auf der Hut sein, nimmt 
sich zusammen und tibertrifft sich selbst. Es ist 
mir dort geschehen, da®B ich bei Vortragen, die 
‘mir ldngst gelaufig, ja durch Ubung und Ge- 
wohnheit schon fast mechanisch geworden wa- 
ren, Wendungen, Einfalle, Lebendigkeiten fand, 
die ich mir gar nicht anmaf#en durfte, sondern, 
fast mit Neid, eigentlich diesen Zuhorern und ; 
ihrer geheimnisvoll mich belebenden Kraft zu- | 
sprechen mute. Darum ist es mir auch, wenn 
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ich einen Vortrag zum erstenmal halten soll, in 
Danzig am liebsten. Wenn ich naémlich tiber 
etwas zum erstenmal spreche, weifi ich zwar 
ein und aus, ich-wei, woher und wohin, ich 
weiG, was ich sagen will, und auch ungefahr wie, 
doch liegt das alles héchst ungewif im Schatten, 
es ist noch ganz ungestalt, und gar nicht weif 
ich, wieviel sich davon ergreifen, festhalten, gar 
aber formen lassen wird. Ich bin selber immer 
sehr neugierig. Wenn ich namlich nichts sage, 
als was ich vom Anfang an sagen will, das ge- 
niigt mir nicht, sondern es mu, indem ich 
spreche, noch etwas dazu kommen, was mich 
selber tiberrascht, ja mir oft im ersten Augen- 
blick gar nicht recht geheuer ist, bis es sich dann 


auf einmal doch als eben das zu erkennen gibt, 


worauf ich insgehein immer schon aus war; in 


guten Gesprachen geht’s einem ja auch so: bloB 


dadurch, dafZ man einen Zuhorer hat, findet 
man dann, was man immer schon gesucht, aber 
vergeblich, solang man mit sich allein war. Nur 
mu der Zuhérer auch danach sein. In Danzig 


ist er es mir. 
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Nun bot mir Stadtrat Goeritz, der Leiter des 
Vereins, in dem ich immer spreche, das letzte 
Mal an, mich jetzt einmal tiber die neueste 
Kunstauszulassen; tiber Expressionismus, K ubis- 
mus, Futurismus. Goeritz, der selbst einen ganz 
entschiedenen Geschmack, ein ganz zuverlassi- 
ges Kunstgefiihl hat, sich also sicher wei, kann 
es sich erlauben, auf alles einzugehen, ohne 
Angst, dadurch verwirrt zu werden. Und seine 
Leute stehen in einer starken Uberlieferung sO 
fest, daf3 er auch fiir sie nichts zu fiirchten hat; 
die blast so bald kein Wind um, woher er auch 
kommen mag. Den Stadtradt scheint’s eher zu 
freuen, wenn er sie von Zeit zu Zeit einmal ge- 
hérig aufschiitteln und zerzausen kann. Es ist 
ein gut versicherter Menschenschlag, dem man 
getrost zumuten darf, was ungewissen Geistern 
vielleicht gefahrlich wiirde. Sie haben einen vor- 
Bi elichen Magen, sie werden auch den Futuris- 
_ mus verdauen! Und mein Goeritz halt darauf, 
~ seine Stadt mit allem zu versehen, was gut und 
teuer ist; es soll keiner erst nach Berlin fahren 
miissen, um das Neueste zu haben. So sprach 
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er mir Mut zu, mich ja nicht zu schonen, und 
ich sah seinen munteren klugen Augen das Ver- 
gniigen an, einen solchen Sauerteig an mir zu 
haben. Als ich ihm aber zugesagt hatte, fiel es 
schwer auf mich, denn ich mufte ja jetzt vor 
allem erst einmal dartiber nachdenken, wie ich 
denn eigentlich selbst vom Expressionismus 
denke. Mit dem Impressionismus bin ich auf- 
gewachsen. Ich war Impressionist, bevor ich 
einen kannte. Wenn ich mich dann ftir den 
Impressionismus schlug, war es fiir mein eigenes 
Leben. Und als ich ihn nun plotzlich aber nicht 
mehr von den Alten, sondern von einer neuen 
Jugend bedroht sah, das mahnte mich daran, da 
es Abend fiir uns wird. Ich schlof daraus zu- 
nachst nur, es sei Zeit, da ich mit Anstand alt 
werden lerne. Die mit mir jung gewesen waren, 
wollten das aber nicht, und es verdrof3 mich, 
sie gegen die Jugend nun selbst wieder genau so 
téricht und ungerecht zu sehen, wie vor dreiBig 
Jahren die Alten gegen uns. Ich schiamte mich 
fiir uns alle. Die Folge war zunachst, da ich 
vermied, Expressionisten zu begegnen. Mir 
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scheint, ich hatte fast Angst, am Ende vor ihnen 
auch so dumm zu sein wie meine Freunde. 
Doch tiberwand ich das allmahlich wieder und 
sagte mir: Du mu&t dich darein finden lernen, 
daZ du jetzt nicht mehr mitzutun hast, neue 
Menschen sind da, sie bringen der Zeit, was sie 
braucht; immerhin aber kannst du dir es ja an- 
sehen! So tat ich, verstand nicht alles an ihnen, 
fand aber nichts, was mich erztirnt hatte: ich 
sah groBen Willen mit reiner Leidenschaft am 
Werk und hatte, wenn ich es mir auch nicht 
immer ausdeuten konnte, doch ein starkes Ge- 
fiihl schénster VerheiBungen. Weiter war ich 
eigentlich noch gar nicht, als ich damals nach- 
zudenken begann, wasich den Danzigern sagen 
sollte. Geniigt denn das aber nicht? Mu denn 
alles gleich ,,erklart* werden? Ja kann Kunst 
tiberhaupt ,,erklart« werden? Was geht es meine 
Danziger schlieBlich an, ob mir der Expressionis- 
mus gefallt oder miGSfallt und aus welchen Griin- 
den? Welchen Sinn hat es, fiir eine Kunst zu 
werben oder vor einer Kunst zu warnen? Hat 
es tiberhaupt einen Sinn, daf} man tiber eine 
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Kunst urteilt? Ich will den Danzigern lieber 
einfach zeigen, in welcher merkwiirdigen Situa- 
tion sich der ratlose Kunstfreund heute sieht, 
wie diese neueste Kunst auf ihn wirkt, was ihn 
an ihr emport, warum er sich und was er von 
ihr bedroht glaubt, und was sie will, warum sie 
das will und ob sie damit nicht vielleicht etwas 
will, was jetzt gewollt werden mu8, ja vielleicht 
etwas, was langst schon gewollt worden ist, so 
da in diesem Allerneuesten vielleicht Aller- 
altestes der Menschheit wieder erkannt werden 
kénnte. Diese Fragen hatten sich mir aufge- 
drangt, ich wollte sie nun auch den Danzigern 
stellen und ihnen bei der Antwort helfen. Ich 
war selber neugicrig darauf. Und auch diesmal 
enttauchten sie mich nicht, ich sptirte wieder 
stark, wie sie mir halfen, meiner eigenen Ge- 
danken erst selber Herr zu werden. Es wirkte 
stark und als ich gewahr wurde, da® sich viele 


dadurch wirklich geférdert, ja geradezu wie be- 


freit fuhlten, beschlo ich, es niederzuschreiben, 
es mochte vielleicht auch anderen behilflich sein. 
Ich wollte hinschreiben, was ich gesprochen 
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hatte. Damit aber erging es mir héchst seltsam! 
Denn indem ich einfach niederzuschreiben 
glaubte, was ich in Danzig gesagt hatte, fand 
ich mich bald unversehens weggelockt, so weit 
weg, da ich einhalten, umkehren und noch ein- 
mal von vorn anfangen mute. Kaum aber war 
dies geschehen, als ich mich gleich wieder auf 
einem Abweg sah, und so fort und immer wie- 
der, und ich hatte dabei noch immer das, was 

ich meinte, nicht herausgesagt! Mein Vortrag 
war schlieBlich mit diesen Extratouren so ver- 
flochten und umwunden, da ich selber seine 
_Ziige kaum mehr erkennen konnte. Es ware 
freilich am Ende ja nicht so schwer gewesen, 
ihn wieder herzustellen, ich hatte dazu nur reso- 
lut wegzustreichen oder doch die Ranken meiner 
Digressionen abzubiegen. Aber indem ich dies 
versuchte, war es mir fast wie eine Unehrlich- 
keit. Denn ich konnte mir nicht helfen: gerade 

das, was offenbar nicht recht dazu gehirte, schien 
- mir doch eigentlich vielmehr erst recht dazu zu 
gehoren. Klar war ja jener kahle Vortrag, auch 
ging er geradeaus und hielt sich nicht auf, im 
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Niederschreiben aber belaubte sich alles und 
umdunkelte sich, es wurde kraus. Ja in unmuti- 
gen Augenblicken gestand ich mir ein, da es 
ein Herumreden-um die Sache war. Aber ich 
konnte mir nicht helfen: so herumzureden um 
die Sache schien mir ehrlicher als jene Klarheit 
und wenn ich undeutlich wurde, so war ich desto 
wahrer und wenn ich nicht leugnen konnte, 
daB ich mich wiederholte, ja mit fast ebenden- 
selben Worten, kam es mir vor, als hatten die- 
selben Worte doch jedesmal einen anderen Sinn, 
und erst, oft genug wiederholt, den vollen. Ich 
konnte mir nicht helfen, es mute schon so 
bleiben, ich liefS es stehen, wenn ich auch da- 
bei kein ganz reines Gewissen hatte. 

Aber auch mein Gewissen beruhigte sich, als 
ich mich plétzlich eines Kapitels der Wander- 
jahre erinnerte, das mir immer schon geheim- 
nisvoll nahegegangen war, jetzt aber noch eine 
neue Bedeutung erhielt. Es ist das elfte Kapitel 
im zweiten Buch. Wilhelm schreibt an Natalien, 
er hat etwas auf dem Herzen und siehe, da geht’s 
ihm wie mir! Er beginnt von einem Jiingling, 


Bos 


—S Cl 
~~ 


der, am Ufer des Meeres spazierend, einen Ru- 
derpflock findet und blo8 dadurch, da® er alles 
sucht, was dazu gehdrt, sich am Ende, er wei 
selbst kaum wie, als Herrn eines michtigen 
Fahrzeugs und hochbertihmt unter den See- 
fahrern findet. Als es aber soweit ist, halt Wil- 
helm im Schreiben ein und mu8 bekennen, da# 
»diese artige Geschichte nur im weitesten Sinne 
hierher gehért, jedoch mir den Weg bahnt, das- 
jenige auszudrticken, was ich vorzutragen habe“. 
Er holt also von neuem aus und beginnt von 
vorne, doch nur um im nichsten Augenblick 
wieder zu gestehen: ,,Da dieses aber auch nicht 
ist, was ich sagen wollte, so mu ich meinen 
Mitteilungen von irgendeineranderen Seite niher 
zu kommen suchen.“ So beginnt er zum dritten 
Mal und erzahlt jetzt von seiner Kindheit, er- 
zahlt die Begegnung mit dem schénen Knaben 
des Fischers, mit der sanftmtitigen Tochter des 
Amtmanns und wie ihn da in einem Augen- 
blick das Vorgefiih] von Freundschaft und Liebe 
ergriffen, Schon aber stockt er wieder, denn er 
merkt mit einem Male, daf3 er ja wieder nicht 
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sagt, was er sagen will! Und 4rgerlich, fast ver- 
zagend klagt er: ,.Wenn ich nun aber nach 
dieser umstandlichen Erzéhlung zu bekennen 
habe, da ich noch immer nicht ans Ziel meiner 
Absicht gelangt sei und da@ ich nur durch einen 
Umweg dahin zu gelangen hoffen darf, was 
soll ich da sagen! wie kann ich mich entschul- 
digen! Allenfalls hatte ich folgendes vorzu- 
bringen: Wenn es den Humoristen erlaubt ist, 


das Hundertste ins Tausendste durcheinander~™ 


zu werfen, wenn er kecklich seinem Leser tiber- 
14Gt, das, was allenfalls daraus zu nehmen sei, 
in halber Bedeutung endlich aufzufinden, sollte 
es dem Verstaindigen, dem Verniinftigen nicht 


zustehen, auf eine seltsam scheinende Weise © 


ringsumher nach vielen Punkten hinzuwirken, 


damit man sie in einem Brennpunkte zuletzt 


abgespiegelt und zusammengefaBt erkenne?“ 
Er kann sich nicht anders helfen und sie, an die 


er schreibt, sie muG sich ,,eben in Geduld fassen, 


lesen und weiterlesen; zuletzt wird denn doch 
auf einmal hervorspringen und ganz nattirlich 
erscheinen, was, mit einem Worte ausgesprochen, 
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dir héchst seltsam vorgekommen wire.“ Das 
War mir nun ein rechter Trost, wenn ich auch 
freilich, im selben Atem noch, mich gleich 
wieder fragte: Ist denn das ein Trost? Ist es 
denn nicht der alternde Goethe vielleicht? Ist 
es nicht vielleicht ein Zeichen des Alters, das 
um seine Gedanken nur noch in Gleichnissen 
schweifend kreisen kann, statt sie mit scharfen 
Worten tapfer aufzuspieBen? Aber nein! Ging 
es denn dem jungen Goethe besser? In einem 
Briefentwurf Kestnersan Hennings(vom 18.No- 
vember 1772; ,, Der junge Goethe“, Inselverlag, 
zweiter Band, Seite 314) hei®t es: Im Friih- 
jahr kam hier ein gewisser Goethe aus Frank- 
furt, seiner Handthierung nach Dr. Juris, 


23 Jahre alt, einziger Sohn eines sehr reichen 


Vaters, um sich hier — dies war seines Vaters 
Absicht — in Praxi umzusehen, der seinigen 


nach aber, den Homer, Pindar usw. zu stu- 


dieren, und was sein Genie, seine Denkungsart 


und sein Herz ihm weiter fiir Beschaftigungen 


eingeben widen.“ Und weiter: ,,Er hat sehr 
viel Talente, ist ein wahres Genie, und ein 
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Mensch von Charakter, besitzt eine aufseror- 
dentlich lebhafte Einbildungskraft, daher er sich 
meistens in Bildern und Gleichnissen ausdrtickt. 
Er pflegt auch selbst zu sagen, daf er sich 
immer uneigentlich ausdrticke, niemals eigent- 
lich ausdriicken k6nne: wenn er aber Alter 
werde, hoffe er die Gedanken selbst, wie sie 
waren, zu denken und zu sagen.“ Der junge 
Goethe gesteht also nicht blo, daf er sich 
immer nur ,uneigentlich“ ausdriickt, niemals 
»eigentlich® ausdrticken, niemals die Gedanken 
selbst, wie sie sind, sagen kann, er gesteht noch 
mehr, er gesteht, daf3 er die Gedanken selbst, 
wie sie sind, nicht einmal denken kann, da®B er 
also schon ,,uneigentlich* denkt. Erst wenn er 
einmal 4lter sein wird, hofft er, daB er die Ge- 
danken selbst, wie sie sind, wird denken und 
sagen kénnen. Als er aber alt geworden war, 
hat er erkannt, daf3 all unser irdisches Denken 
und Sagen immer ,uneigentlich“ bleibt: die 
Wahrheit ist zugegen, aber verborgen. Jenes 
Gestindnis des jungen Goethe wirkt noch merk- 
wirdiger, wenn man es fast aufs Wort beim 
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jungen Augustinus wiederfindet: ,Nun stand 
ich in meinem dreifigsten und steckte noch 
immer in dem gleichen Schlamme, begierig 
nach den fliichtigen und zerstreuenden Giitern 
des Augenblicks und zu mir sprechend: morgen 
werde ich es finden, deutlich wird es sich kund- 
geben, und ich werde es festhalten.« Als aber 
dann die Wahrheit dem heiligen Augustinus 
von Gott dargereicht wurde, in jener erhabenen 
Stunde mit seiner Mutter Monika, da diese 
beiden gesegneten Menschen ,,die Weisheit, 
durch welche alles besteht, in einer Verziickung 
des Herzens leise beriihrten*, da hat auch er 
erkannt, da vor ihr alles verstummt, ,,jede 
Sprache und jedes Zeichen!* (Hertling , Au- 
gustin“, bei Kirchheim in Mainz, Seite 28 und 
55). Und so gering und unscheinbar auch ir- 
gendeine Wahrheit sein mag, sie hat, um wahr 
zu sein, dies mit der hdéchsten gemein, daf} sie 
groGBer ist als alles Denken und Sagen der 
Menschen. Sie schwebt tiber uns und ist uns 
schon entschwebt, wir kénnen ihr nur eilends 
winken. Und wer in unverdrossenem Bemiihen 
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auch nur den Schatten auch nur der kleinsten 
Wahrheit beriihrt, dem versagt die Rede; da 
steht er und muG mit der Mechtild von Magde- 
burg klagen: Nun gebricht mir mein Deutsch! 

Was reden wir dann noch? Was schreiben 
wir gar? Wire das am Ende nur ein atavi- 
stisches Ubel? Aber vielleicht ist alles Reden, 
alles Schreiben nur ein Handeringen unserer 
inneren Not. Und jeden tréstet es doch, wenn 
er auch den anderen die Hande ringen sieht. 


Selig sind, die Geschmack haben, auch wenn 
es ein schlechter Geschmack ist, sagt Nietzsche. 
Aber wer kann sich heute dieser Seligkeit 
riihmen? Geschmack hat, wer auf einen Reiz 
ganz untiberlegt antwortet; er mag nachher aus 
seinem Verstande Griinde dafiir beibringen, aber 
diese rechtfertigen sein Urteil blof3, sie veranlassen 
es nicht, und es kann auch sein, da jene Ant- 
wort sich durchaus vor dem Verstande nicht zu 
behaupten weif3. Geschmack hat, wer unmittel- 
bar ja oder nein sagt, bevor er noch selber weiG, — 
warum. Geschmack hat, wer von Behagen oder — 
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Ekel tiberwiltigt wird, ohne da@ er sich helfen 
koénnte. Aber das ist doch den ,,Gebildeten all- 
miahlich ganzabhanden gekommen. Ja wir haben 
eine eigene Vorrichtung, umes auszutreiben: die 
sogenannte kiinstlerische Erziehung. Das Kind 
wird, bevor ihm noch irgendein Werk gefallt 
oder miffallt, schon dariiber belehrt, was ihm 


gefallen, wasihm miffallen soll,sodaBsichdann _ 


das eigene Gefiihl gar nicht mehr hervorwagt, 
sondern immer erst beim Verstande, bei den an- 
erzogenen Grundsatzen anfragt, obes denn auch 


_erlaubtist. Das Kind glaubt dem Lehrer, derihm 


ein schénes Bild zeigt. Es merkt sich, wie dieses 
schéne Bild aussieht, und wenn dann spiter 
irgendein anderes Bild es irgendwie daran er- 
innert, schlieBt es daraus, daf3 auch dieses Bild 
sch6n sein mu. Das Kind hat an Beispielen ge- 
lernt, wasihm zu gefallen hat, und so oft es spater 


durch irgendein Werk an ein solches Beispiel © 


_erinnert wird, folgert es daraus, daf} ihm auch 
_ dieses Werk zu gefallen hat. Was wir heute Ge- 


schmack nennen, besteht blo®B aus solchen Er- 
innerungen, Gerdt einer aber nun plétzlich an 
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ein Werk, dasihnan nichts erinnert, so erschrickt 
er. Und wenner gar dabei selbst etwas empfindet, 
erschrickt er noch mehr. Seiner eigenen Empfin- 
dung traut er ja-nicht; das ist ihm abgewéhnt 
worden. Er fragtalsodenVerstand nach Griinden. 
Aber auch den Griinden traut er nicht mehr. 
Denn davor warnt den ,,Gebildeten* unserer 
Zeit das traurige Beispiel seiner Eltern. Er hat 
Angst, sich auch so zu blamieren. Er hat ném- 
lich in jungen Jahren erlebt, daB das Urteil der 
Kenner in allen Ktinsten versagte. Es achtete 
Wagner, es achtete Bruckner und Hugo Wolf, 
es achtete Mahler, Reger und Strau®, alle, die 
er heute als Meister verehrt sieht. Er hat das- 
selbe mit Hebbel und Ibsen, mit Hauptmann 
und Dehmelerlebt. Er wei, da Napoleon dem 
ersten Bilde Manets, daf3 sich 6ffentlich zu zeigen 
wagte, voll Abscheu den Riicken kehrte, die 
Kaiserin aufschrie und der ganze Hof sich vor 
Lachen wand, und er wei®B, daB heute jedes 
Museum einen Manet haben mu®, und er wei 
auch die Preise. Er weifs, das Millet fiir seinen 
Angelus ein paar tausend Franken erhielt, und 
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daf} man denselben Angelus dann mit achtmal- 
hunderttausend Franken bezahlt hat. Er kann 
die Blamage seiner Eltern ziffernmaGig belegen. 

Er miéchte vor seinen Kindern nicht auch einst 
so dastehen. Davor hat er Angst. Geschmack 
aber, eigenes Geftihl, das unmittelbar antwortet, 
ohne Griinde zu brauchen und ohne nach den 
Folgen zu fragen, fehlt ihm, das hat ihm die 
Kunsterziehung ausgetrieben. Auf Grundsitze 
und Regeln mag er sich auch nicht verlassen 
noch Autoritaten glauben, das verbietet ihm das 
warnende Beispiel der Eltern. Was soll er tun? 
Esbleibtdem Armstennichtstibrigalsjene Angst. 
Auf ihr beruht, ja man kann sagen: aus ihr be- 
steht sein Verhaltnis zur Kunst. Wenn er ein 
Angstgeftihl hat, das hilt er fiirdas Zeichen, wo- 
durch sich ihm ein Kunstwerk anktindigt. Was 
ihm gefiallt, halt er fiir unktinstlerisch, schon weil 
es ihm gefallt, und er wird also um keinen Preis 
eingestehen, daBesihm gefallt. Wennerzugeben 
soll, daB ihm etwas gefallt, mu@ es ihm vor allem 
miGfallen. Daran, da es ihm miGfallt, glaubt 
er zu erkennen, daf3 es ein Kunstwerk ist, und 
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so hilt er sich fiir verpflichtet, da es ihm gefalle. 
Kunst ist ihm, was ihn unruhig macht, was ihn 
beleidigt, was er scheuGlich findet. Er sagt sich 
dann: Das wirkt auf mich genau so wie Wagner, 
Ibsen, Manet auf meine Eltern, folglich wird es 
in dreiZig Jahren anerkannt, und ich will dann 
nicht der Dumme gewesen sein! 

Daher kommtes, daf3 unsere Zeit ein Vorurteil 
fiir alles Neue hat; dadurch unterscheidet sie sich 
vonallenVergangenheiten. Der Bildungsphilister 
ist von Grund aus umgekehrt worden: er stand 
friiher nach gestern hin, er steht heute gegen 
morgen zu; sein Hauptmerkmal war einst der 
Widerstand, sein Hauptmerkmal ist heute die 
Wehrlosigkeit. Man erkannte ihn sonst daran, 
da er nicht vorwérts zu bringen war, man er- 
kennt ihn jetzt daran, da®B es ihm nie geschwind 
genug geht. Er setzt jetzt seinen Stolz darein, 
daf} er sich bemiiht, jeder neuen Erscheinung 
gerecht zu werden. Sonennter das; aber es bleibt 
freilich die Frage, ob ihr gerecht wird, wer sie 
nur nach ihrer Neuheit schatzt. Und das ist ja 
das einzige Kennzeichen, nach dem er sich an 
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Kunstwerken orientiert. Er ist dazu erzogen 
worden, fiir ein Kunstwerk blof gelten zu lassen, 
was ihn an ein Schulbeispiel erinnert; das hat er, 
aus Angst, sich zu blamieren, tiberwunden, und 
so 1a(3t er seitdem fiir ein Kunstwerk blo gelten, 
was ihn an nichts erinnert. Es mu noch nie da- 
gewesen sein, und das bemerkt er an seinem 
eigenen Entsetzen. Er ist darum auch dem 
Werke, fiir das er im Augenblick schwarmt, 
schon im niachsten wieder untreu, weil er ja nur 
dafiir schwarmt, solange es das Neueste bleibt, 
und weil er immer Angst hat, das inzwischen 
vielleicht schon wieder ein noch Neueres das 
Neueste verdrangt hat. Daher auch seine Ge- 
reiztheit, weil er das Gefiih] hat, doch immer 
betrogen zu sein: er will ja stets das Letzte, und 
keins bleibt je das Letzte, morgen muf er es 
wieder verleugnen. Daher auch die Eifersucht 
der Bildungsphilister untereinander, in ihrem 
Wettrennen. Sie wird noch verscharft dadurch, 
daBZ keiner mehr glaubt, dem andern gefalle das 
wirklich, sondern jeder bei sich jeden fiir einen 
_ Schwindler halt, sich selbst aber vor seinem eige- 
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nen Gewissen damit entschuldigt, man diirfe 


doch ,nicht hinter seiner Zeit zuriickbleiben®, . 


man miisse doch ,mitkommen*. Es ist niemals 
so schwer gewesen, so anstrengend, ein Bildungs- 
philister zu sein. 


aes Wie stimmt damit nun aber, da sich jetzt auf 
sicH? einmal der ,,Gebildete* doch wieder empért? 
Nachdem wir alle die letzten Jahre, zum Staunen 
Europas, das unser sonst eher bedichtiges, sich 
mitihsam vorwartsarbeitendes Volk nicht wieder- 
erkannte, und zum besonderen Vergntigen der 
Pariser Kunsthandler, mit Haut und Haaren stets 

dem Allerneuesten verfallen waren, scheinen wir 
namlich plétzlich wieder entzaubert, jenes Vor- 
urteil ftir alles Neueste wankt, der Wehrlose 
widersteht wieder, es gibt wieder Werke, tiber 

die man sich entrtistet, es wird endlich wieder 
tapfer geschimpft, ja sogar aller Moden An- 
kiindiger, Ausrufer und Zutreiber von Beruf er- 
schrecken, fliichten, fallenab, stoBen Warnungen 

aus und geben das Notsignal. Wasist geschehen? 

Wie haben diese Kubisten, Futuristen, Expres- 
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sionisten das erreicht? Wodurch entfachen ihre 
. Bilder solchen Zorn, da man doch schon ganz 
verlernt hatte, sich tiber Bilder auch nur noch 
zu wundern? Wenn es doch langst Geschmack 
gar nicht mehr gibt, wie kann er sich empéren? 
Oder was empért sich also? Es scheint gar nicht 
eine Empérung des Geschmacks, esscheint mehr 
eine moralische Empérung. Kiinstlern will man 
alles zugestehen, aber nicht Schwindlern! Selbst 
liebe Freunde meiner Jugend hor ich dies sagen. 
O Freunde meiner Jugend, wie wird mir da! 


| Ere die seit zwanzig Jahren meinem Urteil 
tiber Maler vertrauen, sind jetzt auf einmal 
wiitend aufmich, weilich auch den Expressionis- 
mus zu verstehen trachte, aber das soll ich nicht 
diirfen ! Esist sehr komisch, wenn auch von einer 
etwas versalzenen Komik, sie dabei mit genau 
denselben Argumenten hantieren zu sehen, die 
vor zwanzig Jahren, als sie noch jung waren, von 
den Alten gegen sie gebraucht wurden. Sie be- 
merken nicht, da nun sie die Alten sind. Ich 
aber will jung bleiben, wenigstens darin, da ich 
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nochimmer nicht glauben kann, die Welt miisse 
plitzlich stillstehen. Es ist sonderbar, da jeder 
Geschichte blo bis auf sich selbst gelten lassen 
will; bloB bis zu seiner Geburt darf sie dauern. 
Sie scheint vom Anfang an nur den Zweck ge- 
habt zu haben, ihn hervorzubringen; ist aber 
dieser Zweck erreicht, dann soll sie aufhéren. 
Da8 sie noch weiter will, ja gar tiber ihn hinaus, 
findeter unverschamt. Und da streiten wir nun, 
wer von uns eigentlich der Verriter ist. Ich be- 
schuldige sie, ihrer Jugend untreu geworden zu 
sein: die hat stark ihren eigenen Ausdruck ver- 
langt, und so verlangt jetzt eine neue Zeit wieder 
denihren. Undsiebeschuldigen mich, den Wider- 
sachern desImpressionismusanzuhingen, firden 
ich eben noch war. Aber ich bin noch immer 
fiir ihn. Seine Kunst gilt mir heute noch fiir den 
héchsten Ausdruck, den sich der Geist meiner 
Generation erschaffen hat. Ja fiir die Vollendung 
aller klassischen Kunst gilt sie mir. Blof darin 
unterscheiden wir uns, daZich mir nicht denken 
kann, meine Generationseidieletzteder Mensch- 
heit. Wenn aber nach ihr noch eine kommt, 
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so muf} diese wieder anders sein. Solange die 
Menschheit nicht ausstirbt, erneut sie sich, und 
kein Sohn wird sich je beim Werke des Vaters 
beruhigen. Der Freitag hat ein anders Pensum 
als der Donnerstag, sagt Lagarde. Das mu@ten 
auch wir unsdamals von den Alten erst ertrotzen. 
Erinnert ihr euch denn gar nicht mehr? Und 
jetzt kommt eine neue Jugend und fordert wieder 
dasselbe Recht auf ihr eigenes Pensum. Ihr aber 
wollt, ganz wie damals jene, daf} es immer 
Donnerstag bleibe. Jede Generation, scheint’s, 
willihreneigenen Augenblick verewigen. Und re) 
steht ihr jetzt ebenso vor derJugend wie damals 
das Alter vor euch und bringt selber wieder eben 
die nimlichen Dummheiten gegen sie vor, die 


euch damals an den Alten so erbitterten. Keine 


fehlt. Sogar, wenn ihr schlieflich gar nichts an- 
anderes mehr wift, die lappische Verleumdung 
nicht, esseiden Jungen ja nicht ,,ernst“, sondern 
bloZ darum zu tun, aufzufallen um jeden Preis, 
den Birger zu verbliiffen, Argernis zu geben, 
sie seiennichteinmal Narren, sieseienSchwindler. 

Es gibt in der Kunst stets auch Schwindler. 
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Vielleicht mehr als Kiinstler. Wer den Begriff 
weit genug und die Forderung der Echtheit sehr 
strenge nimmt, kann mit einem gewissen Schein 
von Recht auch Praxiteles einen Schwindler zu 
nennen wagen, und wenn man ihn etwa an der 
Innerlichkeit Botticellis oder Grecos mi@t, auch 
Raffael. JaderrichtigePuritaner derK unstkénnte 
finden, daf3, wer tiberhaupt Inneres4u@ert, immer 
schon bis zu einem gewissen Grade ,,schwindeln“ 
mu. Undso wird das wohl auch unter Impres- 
sionisten ja zuweilen vorgekommen sein. Keine 
Schule, keine Richtung ist davor sicher, in allen 
wird geschwindelt, aus Eitelkeit, aus Bequem- 
lichkeit, aus Prahlerei, aus Ubermut, ja oft auch 
aus einer Art Schadenfreude. Ich weif3 nicht ein- 
mal, obtiberhauptirgendeinK unstlerjemals ganz 
davorsicher war. Keiner ist immer in der Fiille. 
Den erhabenen Stunden folgen Ermattungen, 
Versagungen. Dieschaffende Kraft trdpfelt dann 
nur, da hilft er ihr denn ein biBchen nach. Es ist 
auch gar nicht ausgemacht, da er nicht recht 
hat, ein biSchen nachzuhelfen, ein biSchen zu 
schwindeln. Goethe hat nie geschwindelt, fast 
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nie. Wennes blof trépfelte, lieB er es eben blo® 
trépfeln, unverholen. Es ware zuweilen aber 
vielleicht gar nicht schlecht gewesen, wenn er 
lieber ein biSchen geschwindelt hatte. Es wire 
fiir das Werk gewif3 oft besser gewesen. Und 
man mui schon Goethe sein, um sein eigenes 
Werk so gering achten zu diirfen, da einem 
wichtiger ist, nur sich selber stets ganz rein zu 
halten; den mittleren und gar den kleinen Kitinst- 
lern geht das Werk vor, um seinetwillen falschen 
sie sich und machen mehr aus sich, als sie sind, 
oder doch mehr, als sie gerade jetzt sind, mehr, 
als ihnen der Augenblick gibt. Ja je linger man 
dartiber nachdenkt, was denn eigentlich in der 
Kunstschwindeln heift, jestrenger man die Frage 
nach der Gesinnung des K iinstlersstellt, desto pro- 
blematischer wird alles. 

Zunichst ist es einmal gewiB, daf3 héchstens 
derK iinstler selbersagen kann, obergeschwindelt 
hat, und wo. Auch der Kiinstler selbst wird es 
nichtimmersagen kénnen. Und wenner essagen 
kann, ist es unwichtig; denn wenn es ihm nur 
ersteinmal bewu8t wird, daGer schwindelt, leidet 
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er ja viel weniger daran, als wenn er unbewuBt 
schwindelt. Sehr oft aber sieht wie geschwindelt 
aus, was vielmehr Hilflosigkeit ist, und zwar eine 
Hilflosigkeit. aus innerem UberschuGB. Arme 
Kunstler haben es selten nétig: aber wen die 
Fille der inneren Forderungen tiberdrangt, der 
kann sich in der Hast, alles zu fassen, in der 
Angst, nur janichts zu verlieren, vor lauter Emp- 
findung bisweilen blo mit einer Verworrenheit - 
helfen, und es wirkt dann als Flichtigkeit, was 
Flucht ist: Flucht vor dem zu reichen Segen; 
es wirkt als Untiichtigkeit, was gerade die reinste 
Gesinnung ist, die sich nichts, aber auch gar nichts 
schuldig bleiben will. Das kann kaum der Kiinst- 
ler selbst seinem eigenen Werk ansehen. Wie will 
es erst ein anderer, von aufen? Jedoch die Frage 
geht noch tiefer ; es mu(3 namlich erst auch noch 
untersucht werden, ob wir nicht iiberhaupt, was 
das Kunstwerk betrifft, die Gesinnung des K tinst- 
lerstiberschatzen. Der andachtige K tinstleristuns 


_ wert, er verdient es auch menschlich. Diirfen wir 


aber deshalb auch das Werk nach der Andacht | 
seines. Kiinstlers bewerten? Es gibt nichts — 
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Andiachtigeresals Hausmusik, wie Dilettanten sie 
noch in kleinen Stadten pflegen; Beethoven wird 
da mit Tranen in den Augen gespielt. Der Vir- 
tuose, der in der grofen Stadt konzertiert, weint 
héchstens tiber die Konkurrenz. Jene haben ge- 
wif3 die reinere Gesinnung, aber dieser hat die 
besseren Finger. E's gibt weihevolle Schauspieler, 
denen aber die Riihrung im Halse stecken bleibt, 
und Windhunde, die, wahrend ihr leidumflorter 
Blick den Zuschauer unten betérend entriickt, 
sich damit unterhalten, ihren Partner oben, gar 
wenn eseiner von den weihevollen ist, mit Witzen 
aus dem Text zu bringen. Ich méchte wetten, 
Liebermann hat sein ganzes Leben noch nichts 
von der Ergriffenheit gespiirt, mit der irgendein 
ungeschicktes Mad] Blumen ftir die GroSmama, 
die bange Braut ein Kissen, ,,Nur ein Viertel- 
stiindchen!“, fiir den Geliebten stickt. Wer ist 
nun der Echte: der Beethoven beweinende Di- 
lettant oder der Virtuose, der dabei schon an die 
Abrechnung mitdem Agenten denkt, der Weihe- 
volle oder der Windhund, die Braut oder Lieber- 
mann? Was ist itiberhaupt ,,echt*? Und wann 
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hat der Kiinstler echt zu sein? Im fruchtbaren 
Augenblick des ersten Einfalls oder in den langen 
Stunden der Ausfiihrung? Aber wo hért denn 
der Einfall auf, wann wird er zur Ausfthrung, 
und mu die Ausfiihrung nicht immer wieder 
von neuem zum Einfall werden? 

Wir sind immer schon miGtrauisch, wenn ein 
Kiinstler auf einen dauBZeren Anlafi hin schafft. 
Aber Goethe, der Dichter der Gelegenheit —? 
Es widerstrebt uns, da} ein Kiinstler auf Be- 


. stellungschafft. Aber Raffael und Michelangelo, 


Greco und Velasquez, Rubens und van Dyck 
haben auf Bestellung geschaffen! Mit der Echt- 
heit wird heute eine schreckliche Verlogenheit 
getrieben. Wir sind ja schon so weit, es dem 
Kiinstler zu verdenken, wenn er sich tiberhaupt 
etwas vornimmt. Ganz unbewuGt wollen wir 
ihn, nachtwandelnd, von Gesichten tiberfallen; 
nur den Rauschkiinstler, den Traumkiinstler, 
den Wahnkiinstler wollen wir! Aber der 
Rausch-, Wahn- und Traumktinstler Wagner, 
in so vielen Hoffnungen getauscht, miide, bloB 
immer ,stumme Partituren* zu schreiben, in 
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seiner Verzweiflung fast daran, sich aufzugeben, 
entschlo sich eines Tages, mitten in der Arbeit 
am Ring, lieber einmal eine ,,Oper fiir die Ita- 
liener* zu machen, ein ,,leichter und eher auf- 
fiihrbares Werk zu liefern* und — es wurde der 
Tristan daraus. Was daraus wird, entscheidet. 
Was der Kiinstler bewut ,liefern“ will, ist 
gleichgiiltig, wenn dann der Tristan daraus wird. 
Es kommt offenbar nicht so sehr darauf an, die 
rechte Gesinnung zu haben, als eine Kraft, der 
auch eine schlechte Gesinnung nichts anhaben 
kann. 

Vor dem Zulauf der Anschmecker, der 
immer Aufgeregten, der Ltisternen, kann sich | 
der Expressionismus so wenig schiitzen, als es 
der Impressionismus konnte. Sie sind tiberall 
dabei, das bleibt keinem erspart. Die Priifung 
zu bestehen, mu er stark genug sein. Warum 
aber laufen sie jetzt dem Expressionismus zu, 
und nicht mehr dem Impressionismus? Sie sind 
unerfreulich, doch eins haben sie: sie wittern 
die Zeit, sie sptiren es in den Knochen, wenn 
das Wetter umschlagt. Und Freunde, das 
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Wetter schlagt um, der Mensch schlagt wieder 
einmal um: er stand lange nach aufsen, jetzt 
kehrt er sich wieder nach innen. Ihr méchtet 
euch einreden, es sei blof3 eine Mode. Das 
scheint es in den grofen Stadten nur. In den 
groBen Stadten erscheintalleszunachst als Mode. 
Aber seht euch die Jugend im tiefen Deutsch- 
land an, die von keinen Moden weif3! Es ist 
noch gar nicht lange her, da kam ich in eine 
ganz kleine deutsche Stadt, und bei mir erschien 
ein junges Madchen mit der Bitte, mir ihre 
Bilder zeigen zu diirfen. Sie sei keine Malerin 
von Beruf, sie male nur aus Lust, die Eltern 
hatten auch eigentlich nichts dagegen; aber was 
sie male, das empGre die ganze Verwandschaft 
so, dafs der Vater nun darauf dringe, eine so 
beschimende, sie selbst und die ganze Familie 
nur dem Gelichter preisgebende Beschaftigung 
einzustellen; es sei denn, daf3 sie verspreche, 
fortan verntinftig zu malen, was sie doch aber 
nicht kénne; denn sie kénne beim besten Willen 
nicht anders malen und so wiinsche sie, schon 
an sich ganz irre geworden, ja fast verzweifelnd, 
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einmal von einem Fremden zu hioren, ob sie 
denn wirklich wahnsinnig sei! Ich kam in ihr 
Atelier, und es war mir seltsam, in dieser fernen 
kleinen Stadt im Osten plétzlich wie mitten in 
Paris zu sein: die junge Dame malte Matisse, 
ja fast bis zu Picasso hin. Sie war niemals aus 
ihrer Heimat fort gewesen, sie kannte die neue 
Malerei blo aus Kunstzeitschriften. Sie machte 
sich gar keine besonderen Gedanken dariiber, 
sie hatte nicht vor, modern zu malen. Sie malte, 
wie sie malen mute, sie konnte nicht anders. 
Sie hatte so gern den Eltern zuliebe gemalt, es 
gelang ihr aber nicht, zu ihrer hellen Ver- 
zweiflung. Da sprach ich ihr Trost zu. Zwar 
stehe mir kein Urteil tiber ihr K6nnen zu, dies 
eine jedoch wiifte ich: ein Maler ist, wer malen 
mu, nicht anders malen kann, als er malt, und 
sich dafiir, wie er malt, hangen zu lassen bereit 
ist. Ja das sei sie, sagte sie, mit einem wehmi- 
tigen Licheln. Dieses Lacheln kann ich nicht 
vergessen. Daf einer in der grofen Stadt alles 
versucht, um aufzufallen, Liarm zu schlagen, 


Widerspruch, Spott, Erbitterung und dadurch 
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Aufsehen zu erregen, da er deshalb schlieBlich 
nur um jeden Preis ganz anders malt, als bisher 
je gemalt worden ist, und daf} er also auf den 
Einfall kommt, den Impressionismus einfach 
einmal umzudrehen, das ware diesem unge- 
fahrlich. Aber dieses liebe stille Menschenkind 
im Norden, das ja mit seiner Malerei gar nichts 
will, das blo® fiir sich malt, das nicht an Ruhm 
und Reichtum denkt! Es hatte vor zwanzig 
Jahren impressionistisch malen mtissen. Heute 
mu es expressionistisch malen, es muf. 
Warum? Das tiberlegt einmal, Freunde! Dann 
werdet ihr den Expressionismus erkennen. 


REPLIK Aber es antworten die Freunde: Wenn duschon 


die Gelegenheit hast, Bilder, die keine sind, es 
aber pratendieren, Bilder, die man nach heifiem 
Bemihen allenfalls fiir Andeutungen von Da- 
chern, die im grauen Dunst der grofen Stadt 
verschwimmen, erraten mag, aber nach der 
Unterschrift dann ftir eine Dame mit einer 
Mandoline sich aufschwatzen lassen. soll, ernst 
zu nehmen, so kann man das dem Laien ver- 
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geben. Aber lies doch ihre Programme! Sie 
schwelgen ja in Manifesten! Es handelt sich ja 
nicht bloB um eine neue Kunst, nein, sie malen 
eine neue Philosophie, eine neue Religion, den 
Anbruch des dritten Reichs! Unseren braven, 
ehrlichen, bescheidenen Impressionismus nennt 
der narrische Denis eine Epoche der Unwissen- 
heit und des Wahnsinns, aber sie malen die Er- 
lésung der Menschheit! Lies doch nur ihre 
Apokalypsen! Welcher Schwulst! Welche Ver- 
stiegenheit! Welches Hexeneinmaleins! Bist du 
so verwegen und willst es wagen, uns Herrn 
Paris von Giitersloh aus dem Prophetischen zu 
verdeutschen? Man sieht ein Bild, das man nicht 
versteht, und liest dann einen Text dazu, den 
man noch weniger versteht. Nachbarin, euer 
-Flaschchen! Ein ehrlicher Maler, wenn er schon 
nicht malen kann, macht wenigsten kein Evan- 
gelium daraus. Oder wirst du vielleicht die 
Zauberspriiche der Expressionisten auch noch 
verteidigen? 

Nun kann ich ja nicht leugnen, daf3 es mir 
auch nicht ganz geheuer ist, wenn Expressio- 
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nisten theoretisieren; sie reden gern im Nebel. 
Nichts ist tiberhaupt gemeingefahrlicher als ein 
Maler, der programmatisch wird. Und selbst 
wenn, was sich kaum ereignet, das Programm 
einmal halbwegs zu dem Bilde stimmt, beweist 
das auch noch nichts, das Programm entsteht 
doch erst hinterher dazu, der Kiinstler schafft 
nicht aus Programmen, sondern will sich durch 
Programme vielmehr selber sein eigenes Werk 
erst erklaren, vor dem er oft genug selbst genau 
so betroffen, ja ratlos steht wie die anderen. 
Wenn aber die Verktindigungen der Expressio- 
nisten in Finsternis schwelgen, so kénnen sie 
sich auf unsere ganze Zeit berufen, die sich tiber- 
all in dunklen Reden gefallt. Ich weif nicht, 
ob sie recht oder unrecht hat. Aber gerade jetzt 
ist es mir wieder an Buber aufgefallen. 


WSaaim irgendein anderer deutscher Schrift- 
steller hat mich in den letzten Jahren so stark 
angezogen und auch festzuhalten vermocht wie 
Martin Buber. Was ich von ihm gelesen, er- 
schien mir als gute Botschaft, als ein Zeichen 
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dafiir, da3 die Menschheit vielleicht wieder ein- 
mal daran ist, sich umzuwenden. Er, Johannes 
Miiller und Rudolf Steiner, diese drei vor allen, 
sagen uns das an. Die Menschheit hat ja die Ge- 
wohnheit, immer wenn sie eine Zeitlang ganz 


zum Sichtbaren hin, ganz im sinnlich Wahr- , 


nehmbaren stand — so ganz darin, da ihr alles 
Unsichtbare entschwand — sich plétzlich wieder 
umzukehren, nun wieder zum Unsichtbaren 
hin, so sehr, da} sie zuletzt das Sichtbare gar 
nicht mehr sehen will. Das sind dann die hor- 
chenden, ins Schweigen hineinhorchenden Zei- 
ten, denen die Nacht zu reden beginnt. Es ist 
jetzt gerade hundert Jahre her, da war eine sol- 
che Zeit. Und wirklich erinnert Buber sehr an 
Novalis. Eine so tiefe Ehrfurcht vor dem Un- 
begreiflichen, in das wir uns verwoben ahnen, 
eine so bange Sorge um unsere Pflichten, eine so 
zarte Scheu vor jedem leisesten Unrecht an unse- 
rer Seele, wie sein ,, Daniel“ zeigt, ist seit Novalis 
unterDeutschen nichtmehrvernommenworden. 

» Daniel“ (im Inselverlag erschienen) nennt Bu- 
ber seine ,,Gesprache von der Verwirklichung*; 
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es sind ihrer fiinf: eins in den Bergen, das von 
der Richtung, eins tiber der Stadt, das von der 
Wirklichkeit, eins im Garten, das von dem Sinn, 
eins nach dem Theater, das von der Polaritit, 
und eins am Meer, das von der Einheit handelt, 
Gesprache von den héchsten Dingen, deren das 
Irdische teilhaft werden kann. Mir ist das Buch 
seit Wochen ein lieber Gefahrte, so einer, dem 
man so gern zuhért, weil man dabei sich selbst 
zu héren meint; und wirklich bleibt es ja un- 
entschieden, ob man nicht, wahrend er spricht 
mehr auf sich selber horcht und sich nur von 
seinem Klang angenehm begleiten lat, wie 
wenn man im Garten geht und die Blatter rau- 


schen. Dies empfand ich dabei zuweilen selbst - 


und empfand es fast als ein Unrecht an Buber. 
Aber wenn ich, um es gutzumachen, mich dann 
zwang, aufzumerken und mir genau den Sinn 
seiner Reden einzupragen, statt sie nur immer 
so rauschen zu lassen, erging es mir oft seltsam. 
Solange ich jedes Gesprach als Musik auf mich 
einwirken lief, schwoll ich von Gedanken. So- 


bald ich einen einzelnen Satz genau zu befragen 
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unternahm, ward ich irre. Ich mute manchen 
erst dreiinal, mute ihn viermal lesen, bevor ich 
ihn recht zu verstehen begann. Mit meinem 
Griechisch ist es nicht mehr weit her, aber ich 
lese noch immer einen Dialog Platos leichter 
als einen Bubers. Beide mu ich mir erst tiber- 
setzen und Plato macht’s mir nicht so schwer. 
Aber warum mu@ ich mir ein deutsches Buch 
erst tibersetzen miissen? 

Ich frage nicht miiZig, auch nicht tadelnd. 
Aber es geht mir nahe, warum ein Schriftsteller, 
der mir sehr viel zu sagen hat, es mir so sagt, 
da ich es mir erst mit anderen Worten sagen 
mu, um es allmiahlich verstehen zu lernen. 
Und einer doch, der ja des Sagens kundig und 


bloB damit zu spielen durchaus unverdich- hs 


tig ist! 

Ich wei noch einen, der mich auch zuweilen 
so fragen 14t: Simmel. Sein Goethe hat mir 
den stairksten Eindruck gemacht, unter Qualen. 
Ich las ihn mit heller Freude — zum zweiten- 
mal. Dann freich mit doppelter Freude: nicht 
nur an der ganz wunderbaren Architektur des 
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gotisch aufstrebenden Buches, sondern auch dar- 
iiber, da ich es jetzt endlich verstand! Bald 
darauf traf ich einen Freund und schwarmte 
dem davon vor. Er hatte das Buch auch gelesen, 
verzog aber den Mund: 

» Was findest du daran eigentlich?“ 

Ich fing an, ihm rasch in groBen Ztigen den 
Goethe Simmels aufzubauen. 

»Herrlich!* rief er unwillktirlich, auf ein- 
mal. 

Ich mute lachen: 

» Nun also, was streitest du dann?“ 

Er wurde wiitend. 

» Was schwindelst du mir denn vor? Von die- 
sem Goethe steht bei Simmel kein Wort!“ 
“Ich holte das Buch und bewies ihm, da® 
ich nichts hineingelesen hatte, es stand alles 
deutlich da, wenn man nur erst einmal so 
weit war, sich darin auszukennen. Da fragte 
der Freuud: 

Jetzt erklar mir aber nur gefalligst, welchen 
Sinn es haben soll, so bedeutende und bezwin- 
gende Gedanken als Ratsel aufzugeben? Wenn 
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du seine Gedanken so ausdriicken kannst, daB 
ich sie gleich verstehe, warum driickt er sie so 
aus, da ich nicht einmal ahne, es konnten Ge- 
danken vorhanden sein?“ 

Ich frage mich das auch. Gar bei den feier- 
lichen Botschaften, die jetzt Expressionisten oft 
erlassen! Auch da gelang es mir ja schon, héchste 
Wut, die solche Verkiindigungen gemeiniglich 
iiberall entfesseln, sogleich zu beschwéren, blo# 
indem ich den sibyllinischen Spruch in ein deut- 
liches Deutsch tibertrug. Wenn Paris von Giiters- 
loh sich vernehmen 14ft, klingt’s nach den Miit- 
tern, und niemand merkt, da® dieser so rein nach 
dem Rechten strebende Kiinstler meistens die 
grundgescheitesten Dinge sagt, nur freilich ab- 
surd. Warum? 

Ich frage mich das auch und war bisweilen 
auch schon geneigt, diese Mode der dunklen 
Rede zu schelten. Bin aber doch dann wieder 
davon abgekommen und nun freilich allmilich 
schon ganz irre geworden: ich weif} jetzt gar 
nicht mehr, wie man Wahrheiten vortragen soll. 
Dunkle Reden argern den Horer, aber klare hort 
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er gar nicht an oder tiberhért sie; wird ihm nam- 
lich die Wahrheit zu leicht, zu bequem gemacht, 
dann achtet er sie wieder nicht. Das gilt beson- 
ders vom Deutschen, der janichts ernst nimmt, 
solang er nicht dabei schwitzen mu. So ziem- 
lich alles Gescheite, was seit der Erschaffung 
der Welt gedacht worden ist, steht in der Farben- 
lehre, in den Wanderjahren, in Ottiliens Tage- 
buch; es ist seitdem noch kein neuer Gedanke 
hinzugekommen. Wer aber macht Gebrauch 
davon? Das Michtigste, das Subtilste, Hochstes 
und Feinstes, ja kaum mehr zu Denkendes, da 
so zart, so schattenhaft ist, da es wirklich nur 
im Vortiberschweben erfiihlt werden kann, im 
Anblick selbst schon wieder Entfliehendes, das 
dem Ahnenden kaum den Saum eines Schleiers 
zurticklaBt, faBt Goethe still bedachtig an und 
bindet es ans Wort. In manchen solchen Satzen 
scheint die Sprache wirklich oft noch hinter den 
Gedanken zu dringen, durch ihn hindurch bis 
an das Urbild selbst, das sie mit leisem Schauder 
beriihrt, tief davon erklingend. Wer aber macht 
Gebrauch davon? Diese Stellen werden gelesen, 
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und es wird tiber sie hinweg gelesen. Ja der 
Leser ist héchst erstaunt, wenn man ihm sagt, 
was sie enthalten. Es ist mir vorgekommen, daf3 
ich einen, der im erregten Gesprich Unausge- 
sprochenes aus Tiefen emporzuwalzen meinte, 
auf Stellen bei Goethe hinwies, wo das aus- 
gesprochen ist, und — er hat’s nicht glauben 
wollen! Auch wenn ich ihm die Stelle vor- 
las, noch immer nicht. So lange nicht, bis 
ich sie Wort ftir Wort in irgendeinen gelehr- 
ten Jargon tibertrug. Ich mute sie ihm erst 
verdunkeln, um sie ihm klarzumachen. Unser 
triibes Auge vertragt das volle Licht der Sprache 
Goethes nicht. | 

Denn ehrlich gestanden: mir selbst ist es auch 
schon so gegangen. Auch ich habe Gedanken 
vermeintlich entdeckt, die ich langst bei Goethe 
gelesen, aber dort nicht erkannt hatte, offenbar 
auch, weil sie dort zu sehr im Lichte stehen. 
So gilt Kant fiir ,,schwer*, auch nur weil er zu 
klar ist: er findet den notwendigen Ausdruck, 
wir aber sind gewohnt, immer erst einige Zeit 
gewissermaGen in Gedanken herumgewalzt und 
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erst griindlich durchgeschiittelt zu werden, be- 
vor wir auf das Notwendigste stofen. Erst als ich 
mich entschlo, einmal jedes Wort Kants in 
seinem vollen Sinn zu denken und gar nichts 
dahinter zu suchen als seinen natiirlichen Sinn, 
diesen aber ganz, da fand ich ihn klar und ver- 
stand nun erst, daf$ er auf Goethe gewirkt hat 
wie ,,das Betreten eines hell beleuchteten Rau- 
mes“. Es scheint aber, daf3 wir heute besser im 
Schatten denken, bei Nebel. 

Dann hitte also Buber, hatte Simmel, hatten 
die Expressionisten ja recht? Dann wire der 
mystagogische Dunst uns vielleicht ein unent- 
behrlicher Behelf? Dann ware die dunkle Rede 
notwendig, weil nur in der Finsternis der Leser 
dann sein eigenes Lichtleuchten laBt? Vielleicht. 
Denn wir sind so falsch erzogen, daf3 wir erst 
irgendwie gewaltsam aufgeschreckt werden miis- 
sen, um den Sinn der Worte zu vernehmen. So- 
lange uns eine Rede nicht bange macht, horchen 
wir gar nicht hin. Thema fiir ein germanistiches 
Seminar: BangemachenalsnotwendigesElement 
der heutigen Schreibart. 
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Alle Reden der Expressionisten sagen uns BEISPIEL- 
Los 


schlie#lich immer nur, da®B, was der Expressio- 
nist sucht, ohne Beispiel in der Vergangenheit 
ist: eine neue Kunst bricht an. Und wer ein ex- 
pressionistisches Bild sieht, von Matisse oder 
Picasso, von Pechstein oder Kokoschka, von 
Kandinsky oder Marc, von italienischen oder 
béhmischen Futuristen, stimmt ein: er findet sie 
wirklich beispiellos. Das allein haben auch alle 
diese Gruppen gemeinsam. Die neueste Malerei 
besteht ja aus lauter kleinen Sekten, die einander 
verwiinschen. Gemeinsam ist ihnen, daG sie sich 
vom Impressionismus ab, ja gegen ihn wenden 
(weshalbichauch allezusammenExpressionisten 
nenne, wenn das auch zunichst nur der Name 
der einen Sekte ist und die anderen dagegen pro- 
testieren werden). Gemeinsam ist ihnen, daf, 
wenn der Impressionismus immer ein Stiick der 


- Wirklichkeit vortauschen, auf Illusionhinwirken 


will, sie dies verschmahen. Gemeinsamist ihnen, 
sich allen Forderungen, die wir an ein Bild, um 
es nur tiberhaupt als ein Bild gelten lassen zu 
kénnen, zu stellen gewohnt sind, leidenschaft- 
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lich zu wiedersetzen. Wenn wir uns mit keinem 
dieser Bilder auskennen, einsist uns allen gewif: 
sie vergewaltigen die Wirklichkeit, sie vergewal- 
tigen den Augenschein, sie vergewaltigen die 
Sinnenwelt. Das ist ja der wahre Grund der all- 
gemeinen Empérung: alles, was bisher, seit tiber- 
haupt gemalt wird, der Sinn aller Malerei war, 
scheint hier verleugnet und etwas angestrebt, was 
seitdem tiberhaupt gemalt wird, noch niemals 
versucht worden ist. So kommt es dem Betrach- 
ter vor und der Expressionist selbst wird mit dem 
Betrachter darin ganz einverstanden sein. Nur 
behauptet der Betrachter, was nicht durch die 
Natur beglaubigt werde, ja was vielmehr der 
Natur mit Absicht widerstrebe, kdnne niemals 
Kunst sein, der Expressionist aber behauptet, 
gerade dies sei Kunst, seiseine Kunst. Und wenn 
der Betrachter heftig entgegnet, der Maler kinne 
nichts malen, als was wir sehen, so versichert 
der Expressionist: Auch wir malen nichts als 
was wir sehen! Aber dartiber kinnen sie sich 
nicht versténdigen. Sie kénnen sich tiber das 
Sehen nicht verstandigen. Sie meinen, wenn sie 
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vom Sehen sprechen, jeder was anderes damit. 


Was ist Sehen? 


Alle Geschichte der Malerei ist immer Ge- sEHEN 
schichte des Sehens. Die Technik verandert sich . 
erst, wenn sich das Sehen verandert hat. Sie ver- 
aindert sich nur, weil sich das Sehen verandert 
hat. Sie verandert sich, um den Veranderungen 
des Sehens nachzukommen. DasSehen aber ver- 
andert sich mit der Beziehung des Menschen 
zur Welt. Wie der Mensch zur Welt steht, so 
sieht er sie. Alle Geschichte der Malerei ist des- 
halb auch Geschichte der TEN a beson- 
ders der ungeschriebenen. 

Sehen ist zugleich ein Leiden und ein Han- 
deln des Menschen. Je nachdem er sich dabei 
mehr leidend oder mehr handelnd verhilt, passiv 
oder aktiv, je nachdem er entweder méglichst 
rein empfangen oder es méglichst stark erwidern 
will, verandert sich das Sehen, verandert sich 
das Bild. Immer besteht Sehen aus zwei Tatig- 
keiten, einer duGeren und einer inneren, einer, 
die dem Menschen angetan wird, und einer, die 
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dann der Mensch ihr antut. Damit wir sehen, 
mu zunichst draufen etwas geschehen; das 
mu auf uns eindringen, ein Reiz muf uns tref- 
fen. Aber kaum trifft er uns, so antworten wir. 
Erst antwortet das Auge. Es erleidet den Reiz 
nicht blo, es empfangt ihn nicht blof, es 1aGt 
ihn nicht bloB geschehen, sondern gleich wird 
es selber an ihm tatig; es nimmt ihn auf, es mel- 
det ihn uns an, gibt ihn weiter und schickt ihn 
unserem Denken zu: der Reiz wird zur Emp- 
findung, die Empfindung wird bewuft und in 
unser Denken eingefiigt. Schon Plato wufte, 
da das Auge den Reiz nicht untiatig erleidet, 
sondern ihn gleich sozusagen pariert; er spricht 
(im Timaeus) von einem Feuer, das dem Auge 
entstrémt. Und Goethe hat immer wieder auf 
die ,,Selbsttdtigkeit* des Auges, das ,,Eigen- 
leben“ des Auges, auf seine ,,Gegenwirkungen 
gegen das AuGere, Sichtbare“, auf das » Ergreifen 
der Gegenstiinde mit dem Auge“ hingewiesen. 
Wenn uns der Reiz bewut wird, hat ihn das 
Auge schon umgeformt; er trigt schon unser 
Zeichen, er gehért schon halb uns an. Und 
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kaum ist er apperzipiert, so macht sich jetzt 
unser Denken tiber ihn her. Goethe hat gesagt, 
da} wir ,,schon bei jedem anfmerksamen Blick 
in die Welt theoretisieren*. Denn solange wir, 
was wir sehen, noch nicht bedacht haben, er- 
blicken wir es garnicht. Erblicken ist immer 
schon ein Erkennen. Blo der Reiz, der vom 
Auge dem Denken tibergeben, vom Denken 
aufgenommen und ins Denken eingefiigt wird, 
wird Gestalt. Wir sind es, die ihn gestalten. 
Wenn wir einen Baum sehen, haben stets wir 
ihn erdacht. Zum Baum wird er erst durch 
unser Denken. Es wire sonst eine Farbenemp- 
findung geblieben. Solange ich den du eren 
Reiz des Baumes nicht bedenke, wird er mir 
héchstensallenfalls als ein griiner Fleck bewu8t, 
den zuniachst auch mein Auge selbst, ohne da@ 
ein 4uBerer Anla® notwendig ware, hervorge- 
bracht haben kénnte. Ich mu das Griin erst 
bedenken, um gewif zu werden, daB ich ge- 
notigt bin, einendauGeren Reiz dazuanzunehmen; 
ich mu auf ihn erst des Menschen ,,ureigensten 
Begriff« der Ursache anwenden, ich mu ihn 
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einordnen, ich mu@ ihn aus meiner Erfahrung 
erginzen: dann erst weif3 ich, was der griine 
Fleck ist, und erst, da ich das weif3, verhilft 
mir dazu, daf3ich nicht bloB einen grtinen Fleck 
sehe, sondern ihn mir schlieBlich nach diesem so 
langen Verfahren als einen Baum, ja wohl gar 
als Eiche, Tanne, Buche deuten kann. 

Zwei Krafte wirken aufeinander ein, eine 
duGBere und unsere innere, jede uns im Grunde 
gleich unbekannt. Allein gentigt keine. Durch 
beide zusammen entsteht die Erscheinung erst. 
Sie ist fiir jeden eine andere, je nachdem sein 
eigener Anteil starker oder schwacher ist, die 
Selbsttatigkeit seines Auges, der Grad seiner Auf- 
merksamkeit, das Ma seiner Erfahrung, die 
Kraftseines Denkens, der Umfangseines Wissens. 
Wenn eine dieser Bedingungen sich verandert, 
muf} sich mit ihr auch jede Erscheinung ver- 
andern. Meistens ist sich der Mensch dieser Be- 
dingungen ja gar nicht bewuGt. Aber es kann 
auch geschehen, da er sie stark empfindet, 
und dann kann es geschehen, daf er sie ver- 
andern will. Sobald er inne wird, daB sein Sehen 


54 


immer die Wirkung einer au eren und seiner 
inneren Kraft ist, kommt es darauf an, wem er 
mehr traut, der 4uGBeren Welt oder sich selbst. 
Denn danach bestimmt sich ja schlieGlich alles 
menschliche Verhiltnis. Sobald er einmal so 
weit ist, daf3 er sich und die Welt unterscheiden 
lernt, da er Ich und Du sagt, daB er AuGeres 
und Inneres trennt, hat er nur die Wahl, ent- 
weder vor der Welt in sich selbst oder aber aus 
sich selbst in die Welt zu fliichten oder schlie{3- 
lich sich an der Grenze zwischen beiden zu 
halten ; das sind die drei Stellungen des Menschen 
zur Erscheinung. 

Wenn er in Urzeiten zum erstenmal erwacht, 
erschrickt er vor der Welt. Damit er zu sich 
kommen und sich empfinden kann, mu@G er sich 
erst einmal der Natur entrissen haben, und dies 
bleibt nun in seiner Erinnerung wach: Los von 
der Natur! Er hat sie, er fiirchtet sie, sie ist 
stirker als er, er kann sich vor ihr nur retten, 
indem er sie flieht, sonst wird sie ihn wieder ver- 
schlingen. Er flieht vor ihr in sich selbst. Daf 
er den Mut hat, sich von ihr zu trennen und ihr 
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zu trotzen, das béweist ihm, daf in ihm eine 
geheime Kraft sein mu. Der vertraut er sich 
an. Aus sich holt er seinen Gott und stellt ihn 
der Natur entgegen. Eine Macht muf sein, 
stirker als er, doch starker auch als die Welt. 
Uber ihm und iiber ihr thront sie, kann ihn ver- 
nichten, aber kann ihn auch schiitzen gegen sie. 
Wennsein Opfer den Gott gnadig stimmt, bannt 
es die Schrecken der Natur. So zieht der Ur- 
mensch einen Zauberkreis von Andacht um sich 
und steckt ihn mit den Zeichen seines Gottes 
ab: die Kunst beginnt, ein Versuch des Menschen, 
den Zwang der Erscheinung zu brechen, indem 
er sein Inneres erscheinen laGt; er schafft in die 
Welt hinein eine neue, die ihm gehért und ihm 
gehorcht. Schreckt ihn jene durch die rasende 
Flucht, in der Erscheinung um Erscheinung alle 
seine Sinne — bald das Auge, bald das Ohr, die 
tastende Hand und den schreitenden FuB — 
angstigen und verwirren, so beschwichtigt und 
ermutigt ihn diese durch die Stille, das MaB und 
den Gleichklang ihrer starren unwirklichen, sich 
ewig wiederholenden Formen; im primitiven 
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Ornament ist der Wechsel durch die Ruhe, der 
Augenschein durch das Gedankenbild, diedu@ere 
Weltdurch den inneren Menschen iiberwunden. 
Und wennihn die Wirklichkeit durch ihre Tiefe 
verstért dadurch, daf er sie sich nicht ertasten 
kann, da sie weiter reicht, als er ereifen kann, 
daf3 immer hinter allem noch ein anderes und 
immer wieder etwas droht, so befreit ihn die 
Kunst, indem sie die Erscheinung aus der Tiefe 
holt und sie in die Flache setzt. Der Urmensch 
sieht Linien, Kreise, Quadrate, und sieht alles 
flach. Beides aus demselben inneren Bediirfnis, 
die drohende Natur von sich abzuwenden. Sein 
Sehen hat immer Angst, tiberwiltigt zu werden, 
und so verteidigt es sich gleich, es leistet Wider- 
stand, es schlagt zurtick. Jeder auBere Reiz 
alarmiert sogleich den inneren Sinn, der immer 
bereit steht, niemals die Natur einlaBt, sondern 
sie Stiick fiir Stiick aus der Flucht der Erschei- 
nungen reifst, aus der Tiefe in die Flache bannt, 
_entwirklicht und vermenschlicht, bis ihr Chaos 
von seiner Ordnung bezwungen ist. 

Jedoch nicht blo® des Urmenschen Sehen ist 
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ein solches entschlossen abwehrendes Handeln 
auf jeden erlittenen Reiz hin, wir finden es auch 
auf einer Hihe der Menschheit wieder: im 
Orient. Dort hat der reife Mensch die Natur 
tiberwunden, die Erscheinung ist durchschaut 
und als Schein erkannt, und wen das Auge 
triigerisch in diesen Wahn verlocken will, den 


Jehrt Erkenntnis widerstehen. Im Morgenland 


ist alles Sehen durch einen Zug erkennenden 
Mitleids gedampft, und wohin der Weise schaut, 
erblickt er nur, was er wei}: das Auge nimmt 
den 4uBern Reiz auf, aber blo, um ihn gleich 
zu entlarven. Alles Sehen ist dort ein Absehen 
von der Natur. Wir mit unseren Augen sind 
unfahig, uns das auch nur vorzustellen. Denn 
wir sehen ja, soweit der Kreis unserer Gesittung 


-reicht, jetzt alle noch immer mit den Augen 


der Griechen. Die Griechen haben den Men- 
schen umgekehrt: er stand gegen die Natur, sie 
wenden ihn zur Natur hin, er verbarg sich vor 
ihr, sie lehren ihn sich ihr anvertrauen, er geht 
in sie, sie nimmt ihn auf, er wird eins mit ihr. 
Es mu ein ungeheurer Augenblick gewesen 
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sein. Wir haben noch Zeugen davon. In Miin- 
chen steht der Apoll von Tenea, im British 
Museum sind, im Mykenischen Saal, Gefahrten 
vonihm, und das erste Zimmer des Athenischen 
Nationalmuseums ist ihrer voll. Gétterbilder 
der uralten Art sind es, auferbaut aus Furcht 
der Menschen, zum Schutze vor der auGeren 
Welt, als beruhigende Zeichen der inneren. 
Aber indem ein junges Geschlecht nun den 
ererbten Gott in der Vater Art nachzubilden 
strebt, regt sich unversehens ein neuer Sinn in 
ihm, es wird ihr untreu und die Hand, die das 
alte Bild des Gottes nachformen soll, 14Bt sich 
verlocken: sie holt den Gott nicht mehr aus dem 
Abgrund der Menschenbrust, sie sucht ihn 
drauGen, Natur dringt ein, er belebt sich, hier 
lést sich ein Arm ab, dort wird die Schulter frei, 
das Starre regt sich, er erwacht, es ist kein Gott 
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mehr, er ist ein Mensch geworden und der 
Mensch wird mit ihm Natur. Im Griechen ver- 
wy standigt sich der Mensch mit der Natur, sie ver- 
| Wert ihre Schrecken fiir ihn; er macht seinen 
Frieden mit ihr und indem er sich ihr hinzu- 
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geben wagt, hofft er, sie zu beherrschen. Die 
Gotter ziehen auf das Feld und in den Wald ein, 
im geometrischen Ornament erbliiht die Pflanze, 
regt sich das Tier; Gott und Mensch und Tier 
vermischen sich, alles wird eins. Es entsteht 
der klassische Mensch, der, nach Goethes Wort, 
»sich eins wei mit der Welt und deshalb die 
objektiveAuBenweltnichtalsetwasFremdartiges 
empfindet, das zu der inneren Welt des Men- 
schen hinzutritt, sondern in ihr die antworten- 
den Gegenbilder zu den eigenen Empfindungen 
erkennt*. Alle Geschichte des Abendlandes 
entwickelt seitdem blo immer noch diesen 
klassischen Menschen. Immer tauchen zuweilen 
Erinnerungen der Urzeit wieder auf und drohen 
warnend der klassischen Entwicklung; sie bleibt 


stirker. Und das Christentum kommt, mit sei- 


nem tiefen Argwohn gegen die Natur, mit seiner 
beseligenden Botschaft einer tbernatiirlichen 
Heimat; der klassische Mensch behauptet sich. 
Die abendlandische Menscheit hat seinen Blick 
behalten, ja sie bildet den klassischen Blick nur 
immer noch aus. Es ist der Blick des Vertrauens 
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zur Natur. Der Mensch kehrt sich immer mehr 
von seinem Inneren ab und nach au@en. Er wird 
immer mehr Auge. Und das Auge wird immer 
mehr empfangend, immer weniger handelnd. 
Das Auge hat gar keinen eigenen Willen mehr, 
es verliert sich an den Reiz, bis es zuletzt ein 
volliges Passivum wird, nichtsmehr als ein reines 
Echo der Natur. Goethe hat noch gefragt: ,, Was 
ist Beschauen ohne Denken?* Wir haben es 
seitdem erlebt. Wir kénnten auf seine Frage 
jetzt antworten und ihm sagen, was es ist: Im- 
pressionismus. 

In der Tat ist der Impressionist die Vollendung 
des klassischen Menschen. Der Impressionist 
sucht im Sehen, soweit dies nur irgend méglich 
ist, alles auszuscheiden, was der Mensch aus 
Eigenem dem du@eren Reiz hinzuftigt. Der 
Impressionist ist ein Versuch, vom Menschen 
nichts als die Netzhaut tbrig zu lassen. Man 
pflegt den Impressionisten nachzusagen, daf sie 
kein Bild ,ausfiihren*. Richtiger ware zu sagen: 
sie fiihren das Sehen nicht aus. Der Impressionist 
14Btden Anteil des Menschen an der Erscheinung 
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weg, aus Angst, sie zu falschen. Jeder aufmerk- 
same Blick ,,theoretisiert“ ja schon, er enthalt 
nicht mehr bloB den einen Reiz, er enthilt 
mehr, er enthalt einen menschlichen Zusatz, — 
und der Impressionist miBtraut dem Menschen, 
wie der Urmensch der Natur miGtraut. So will 
der Impressionist die Natur tiberraschen, bevor 
sie noch vermenschlicht worden ist, er geht an 
den ersten Anbeginn des Sehens zuriick, er will 
den Reiz bei seinem Eintritt in uns erhaschen, 
eben wenn er uns reizt, eben wahrend er Emp- 
findung wird. ,Gedanken ohne Inhalt sind 
leer, Anschauungen ohne Begriffe sind blind*, 
hat Kant gesagt. Erst wenn jene d4uere Kraft 
sich mit unserer inneren Kraft bertihrt, entsteht 
Erscheinung, und diesen Augenblick der ersten 
Beriihrung, das Entstehen der Erscheinung, will 
der Impressionist ergreifen, wenn der Reiz, den 
wir erleiden, unsere Tatigkeit alarmiert, und be- 
vor unsereaufgeschreckte Tatigkeit noch auf ihn. 
eingewirkt und ihn umgeformt hat. Einen Mo- 
ment friiher und die Anschauung wire noch 
blind. Sie wird erst sehend, wenn unser Denken 
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sie anhaucht. Einen Moment spater, und sie 
wire nicht mehr rein. Eben in dem Moment, 
wo die Anschauung sehend wird, in dem wir 
ihr den Star stechen, fangt sie der Impressionist 
ab. Schopenhauer sagt: ,,Unter allen Sinnen 
ist das Gesicht der feinsten und mannigfaltigsten 
Eindriicke von auBen fahig: dennoch kann es 
an sich blo Empfindung geben, welche erst 
durch Anwendung des Verstandes auf dieselbe 
zur Anschauung wird. Kénnte jemand, der vor 
einer schénen weiten Aussicht steht, auf einen 
Augenblick alles Verstandes beraubt werden, so 
wiirdeihm von der ganzen Aussicht nichts tibrig- 
bleiben als die Empfindung einer sehr mannig- 
faltigen Affektion seiner Retina, den vielerlei 
Farbenflecken auf einer Malerpalette ahnlich — 
welche gleichsam der rohe Stoff ist, aus welchem 
vorhin sein Verstand jene Anschauung schuf.“ 
ImpressionistischesSehen laBtsich garnicht besser 
schildern. Es ist das Sehen einer Zeit, die den 
Sinnen allein vertraut, an allen anderen Kriften 
des Menschen aber irre geworden ist; sie halt sich 
an Goethes Wort: ,,Die Sinne triigen nicht, der 
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Verstand triigt.< Ihr sind Mensch und Welt 
vollig eins geworden. Es gibt fiir sie nichts als 
Sinnesempfindungen. Wer zu diesem Zusam- 
menhang von Sinnesempfindungen nur auch 
noch einen Trager zu fordern wagt und daraus 
auf ein Ich schlieBt, scheint ihr schon Mytho- 
logie zu treiben. ,,Das Ich ist unrettbar“, hat 
ihr scharfster Denker gesagt, Ernst Mach. Das 
Ich ist ihr verschwunden, mit ihm aber eigent- 
lich auch die Welt. Es bleibt nichts als der 
Sinnenschein von Empfindungen. Zu diesem 
eine Ursache, ja gar zwei, durch deren Begeg- 
nunger entstehe, anzunehmen, istihr auch schon 
wieder eine AnmafBung des Verstandes, die sich 
nicht rechtfertigen 1aBt. Sie lost erst den Men- 
schen ganz in Natur auf und merkt am Ende, 
daf} damit auch Natur selbst aufgelést wird. Und 
wieder spricht Goethe: ,,Die Erscheinung ist 
vom Beobachter nicht losgelést, vielmehr in 
die Individualitat desselben verschlungen und 
verwickelt.« Der Impressionist, den Weg des 
Griechen unerschrocken bis ans Ende gehend, 
versucht die Erscheinung vom Beobachter 
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loszulésen. Der Schlu® ist: es erléschen dann 
beide. 

In jenen Worten Goethes von der in die 
Individualitat des Beobachters verschlungenen 
Erscheinung ist die dritte Stellung des Menschen 
zur Welt enthalten. Sie wird méglich, wenn 
der Mensch sich als Natur, aber nicht blo® als 
Natur fihlt, sondern als ein Zwischenwesen 
zweier Reiche, aus deren Wirkung aufeinander 
er entsteht und besteht. Er kehrt sich dann der 
Welt zu, gibt sich ihr vertrauend hin, lat sie 
vertrauend zu sich ein, aber nicht ohne gleich 
immer aus sich auf sie zu antworten und ihrer 
Kraft mit seiner entgegenzuwirken. Er verhilt 
sich zu ihr weiblich und minnlich zugleich, 
empfangend und zeugend. Er erleidet sie und 
gestaltet-sie. Sobald des Urmenschen Furcht 
vor der AuGeren Natur einmal tiberwunden und 
solange dann der Mensch noch nicht durch Ent- 
tauschungen seines Ubermutes an seiner inneren 
Kraft irre geworden ist, bleibt dies das Verhalt- 
nis aller ungestérten Menschen. Unwillktirlich 
atmen sie die Welt ein und atmen sie, durch 
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ihren Hauch umgeformt, dann wieder aus, frei- 
lich ohne sich bewuGt zu werden, da, was sie 
die auBere Welt nennen, von ihnen erst selbst mit 
der Welt erzeugt worden ist. Es ist sehr merk- 
wiirdig, daB, was praktisch jeder Mensch trifft, 
theoretisch zu begreifen soleche Schwierigkeiten 
macht. Von allen Griechen hat es nur Plato 
gewuGt, unser deutscher Meister Eckart ringt 
damit, erst Kant hat es klar ausgesprochen, be- 
wut erlebt hat es am reinsten Goethe. ,, Alle, 
die ausschlieBlich die Erfahrung anpreisen, be- 
denken nicht, da die Erfahrung nur die Halfte 
der Erfahrung ist —“ so wehrt erallen Impressio- 
nismus des Lebens, der Wissenschaft und der 
Kunst von sich ab und weif3 sich doch ebenso 
vor allem Expressionismus (der wieder die 4uBere 
Welt mit des Menschen innerer Kraft verge- 
waltigen will) durch sein stillbegliicktes Ver- 
trauen zu den Sinnen zu bewahren. Der ge- 
wohnliche Mensch hat ja auch, wennauch blo 
in seiner dumpfen Art, ein Sehen, worin die 
Wirkung der a4uBeren Kraft mit der Gegenwir- 
kung unserer inneren Kraft, der a4uGere Reiz mit 
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unserer inneren Antwort ausgeglichen ist. Der 
gewohnliche Mensch sieht meistens richtiger 
als der Kiinstler. Kiinstlerisches Sehen wird fast 
immer Zunichst mit einem Verlustan richtigem 
Sehen erkauft; dieses stellt sich auf der héchsten 
Stufe erst wieder her. Kiinstlerisches Sehen be- 
ruht auf einer inneren Entscheidung: die Augen 
des Leibes geraten (um noch einmal Goethisch 
zu sprechen) an die Augen des Geistes, und wie 
der Kiinstler diesen Streit austragt, dadurch allein 
wird er erst eigentlich zum Kiinstler. Aber wie 
viele haben ihn denn jemals villig ausgetragent 
Ausgetragen und dann noch weiter gemalt, da 
doch dann, wenn der Streit ausgetragen, erst der 
Anfang ihrer Kunst erreicht ware! So versteht 
man auch vielleicht das schaurige Wort jenes 
japanischen Malers, der sagte, das man erst mit 
neunzig Jahren ahnen kénne, was man zu ge- 
stalten vermag. In die Mitte zwischen Im- 
pressionismus und Expressionismus zu kommen, 
zum vollen Sehen, das weder den Menschen 
durch die Natur noch die Natur durch den 
Menschen vergewaltigt, sondern beiden ihr 
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Recht Jat, Naturwerk und Menschentat zu- 
gleich, gelingt dem Kiinstler noch am ehesten 
entweder in Zeiten, die, in der einen Einseitig- 
keit aufgewachsen, plétzlich heftig von der an- 
deren tiberfallen werden (Griinewald, Diirer, 
Cézanne), oder wenn einer sehr eigensinnigen 
Zeit der Eigensinn des Kiinstlers gleich stark 
widerstrebt (Greco, Rembrandt). 

Dem Leser, der es nicht schon bemerkt hat, 
will ich noch ausdriicklich sagen, da ich viel 
von meinen Ansichten unserem verstorbenen 
groBen Forscher Alois Riegl, besonders aber 
Wilhelm Worringers Schriften ,,Abstraktion 
und Einfihlung“ und ,,Formprobleme der Go- 
tik® verdanke und daf? Chamberlains Goethe 
buch erst mich Goethe aus Kant verstehen ge- 
lernt hat. 


W erist Riegl? fragt man da. Worringer kennt 
man, aber von Riegl wei der Leser nichts. Ich 
kann es ihm nicht verdenken, da doch auch der 
kleine Brockhaus, der neueste, von 1914, von 
Alois Riegl nichts weif3, ebenso wie er von Franz 
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Wickhoff noch nichts wei: die beiden gréBten 
6sterreichischen Kunsthistoriker, die die Kunst- 
geschichte von Grund aus umgeformt, jain einem 
gewissen Sinne erst zur Wissenschaft gemacht 
haben, sind ihm unbekannt geblieben. Es liegt 
ja schlieBlich nicht so viel daran. Wenn auch 
ihre Namen vergessen werden, ihre Gedanken 
sind noch héchst lebendig, tiberall fiihlt man sie 
wirken, tiberall dringen sie durch, es erscheint 
heute kaum ein Buch tiber Kunst, das nicht, 
wissentlich oder unwissentlich,ihres Geistes wire. 
Und es kommt ja wirklich nicht darauf an, in 
welchem Namen die Wahrheit geschieht. Auch 
waren beide, Wickhoff wie Riegl, Oberéster- 
reicher und das ist ein Menschenschlag, der alles 
lieber mit sich allein abmacht, und wenn es ge- 
tan ist, sich eher versteckt, um nur nichts mehr 
davon zu héren. Es wire beiden nur recht, von 
der irdischen Unsterblichkeit unbehelligt zu 
bleiben. 

Riegl, der 1905, siebenundvierzigjahrig, als 
Generalkonservator der Zentralkommission fiir 
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miler starb, nachdem er erst elf Jahre lang am 
dsterreichischen Museum gewirkt (dessen ge- 
borener Leiter er gewesen wire, weshalb er es 
nicht wurde), seit 1895 aber an der Wiener 
Universitat Kunstgeschichte vorgetragen hatte, 
hat Sempers Macht tiber die deutsche Wissen- 
schaft gebrochen. Semper erklarte den Stil jeder 
Zeit aus den technischen Bedingungen. Ihm 
war das Kunstwerk ein mechanisches Produkt 
aus Gebrauchszweck, Rohstoff und Technik. 
Und das blieb es der deutschen Kunstwissen- 
schaft (soweit sie tiberhaupt nach Griinden fragte 
und nicht bloZ Ikonographie war), bis Rieg] kam. 
Der empérte sich gegen dieses ,, Dogma der ma- 
teralistischen Metaphysik“ und hatte, selber ein 
rein vom Geist aus lebender Mensch, den Mut, 
um sich vor einer so mechanistischen Erklérung 
zu retten, eine teleologische zu wagen; er fiihrt 
jedes Kunstwerk auf ein bestimmtes und zweck- 
bewuGtes Kunstwollen zuriick, und zur Darstel- 
lung dieses Kunstwollens im Verlaufe seiner Er- 
scheinungen wird ihm alle Kunstgeschichte. Ge- 
brauchszweck, Rohstoff und Technik haben ftir 
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ihn nicht die ,,positiv schépferische Rolle“, die 
Semper ihnen gibt, sondern blo eine ,,hemmen- 
de, negative: sie bilden gleichsam den Reibungs- 
koeffizienten innerhalb des Gesamtprodukts*“. 

Das war Riegls erste grofe Tat: er hat uns 
wieder zwischen Kunst und Handwerk unter- 
scheiden gelehrt, er hat die Kunst vom auGeren 
Zweck, dem sie schon zu erliegen schien, be- 
freit, er hat aus der Kunstwissenschaft eine 
Geisteswissenschaft gemacht. Er erinnerte gern 
an den Titel einer verlorenen Schrift des heiligen 
Augustinus: ,.De pulchro et apto“, woraus er 
schlof3, da schon Augustinus den Kunstzweck 
rein von allem auGeren Zweck, sei es Gebrauchs- 
zweck, sei es Vorstellungszweck, schied, was 
fiir Rieg] der Anfang aller Kunsterkenntnis war. 
(Seine ganze Darstellung der Asthetik Augustins 
ist tibrigens prachtvoll, sie steht in dem denk- 
wiirdigen SchluZkapitel seiner » Spatrdmischen 
Kunstindustrie®, in der, ganz unerwartet, sozu- 


sagen alles steht, was man tiber die Kunst zu 


wissen braucht, was man braucht, um Kunst 
lebendig zu verstehen.) 
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Noch mehr aber gilt mir Riegls andere Tat. 
Er war der Erste, der erkannt hat, da die ganze 
Kunstgeschichte vor ihm subjektiv war, indem 
sie an alle Betrachtung der Kunst stets mit einem 
Vorurteil ging, namlich mit dem Vorurteil 
unseres noch immer an den fiir klassisch ausge- 
rufenen Werken erzogenen und durch sie ge- 
blendeten Geschmackes, der nun jedes Kunst- 
werk, aus welcher Zeit immer, an jenen griechi- 
schen Erinnerungen mifZt und es nur soviel 
gelten laBt, als es sich ihnen niahert, unbe- 
kiimmert um seinen eigenen Willen, den es er- 
fiillen soll. Riegl kennt deshalb wtberhaupt 
keinen ,,Verfall*. Er hat einmal das erlésende 
Wort ausgesprochen, ,,da®3 es Verfall tatsachlich 
in der Geschichte nicht gibt“, und er hat sich 
zu der » Uberzeugunge“ bekannt, ,,daf es in der 
Entwicklung nicht blo keinen Riickschritt, 
sondern auch keinen Haltpunkt gebe*. Diese 
groBeK unstgesinnung (die natiirlich jeder Kiinst- 
ler hat, die aber vor Rieg] kein Kunstforscher 
hatte, nicht einmal Burckhardt (man denke nur 
etwa an Burckhardts erschreckendes Unverhilt- 
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nis zu Berninis Teresa, einem héchsten Werke 
der Kunst, oder zu Tintoretto) hat ihn befahigt, 
der Entdecker der spatrémischen Kunst zu 
werden, die vor ihm so grotesk mi®Bverstanden 
geblieben war, als ,,Verfallskunst* oder ,,Bar- 
barisierung“ (durch Eindringen der Barbaren in 
das rémische Reich seit Marc Aurel) hochmitig 
abgetan, bis Riegl in ihr, gerade in ihrer verach- 
teten , Unschénheit und Leblosigkeit* vielmehr ~ 
»den naturnotwendigen Ausdruck eines groBen 
unabwendbaren Schicksals* erkannt hat, ,,das 
der griechischen Kunst von allem Anfang an 
vorbeschieden, aber auch im Interesse aller ktinf- 
tigen Kunstentwicklung ebenso notwendig war 
als das Christentum im Interesse der allgemeinen 
Kulturentwicklung der Menschheit*. Denn eben 
durch jene geschmihte ,, Unschénheit und Leb- 
losigkeit® ist es erst geschehen, daf ,,die antike 
Schranke der Raumnegation durchbrochen und 
die Bahn fiir die Lésung einer neuen Aufgabe 
frei gemacht wurde: der Darstellung der Einzel- 
form im unendlichen Raum“. Doch das mu8 
man in jenem Buche selbst nachlesen, das 
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aufregend ist wie fiir mich kein anderes nach 
Goethes Farbenlehre vielleicht, der es auch im 
Vortrag gleicht: Entdeckungen von solcher 
Macht, da man aufschreien méchte, werden 
mit der gréBten Gelassenheit, eher gleichgiiltig, 
ja fast nachlassig, am liebsten in Anmerkungen 
vorgebracht, wie wenn sie eigentlich als ohne- 
dies altbekannt bei jedermann vorausgesetzt 
werden kénnten. 

Riegl war Wickhofts, des Entdeckers der ju- 
lisch-flavisch-trajanischen Kunst, Kollege an 
der Universitat in Wien seit 1895, zur Zeit, wo 
Hugo Wolf noch lebte, Burckhard das Burg- 
theater, Mahler die Oper erneute, Hofmanns- 
thal und Schnitzler jung waren, Klimt reif - 
wurde, die Sezession begann, Otto Wagner seine 
Schule, Roller das malerische Theater, Olbrich, 
Hoffmann und Moser das dsterreichische Kunst- 
gewerbe schufen, Adolf Loos eintrat, Arnold 
Schénberg aufstand, Reinhardt unbekannt in 
stillen Gassen Zukunft traumend ging, Kainz 
heimkam, Weininger in Flammen zerfiel, 
Ernst Mach seine popular wissenschaftlichen 
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Vorlesungen hielt, Joseph Popper seine ,, Phanta- 
sien eines Realisten“ und Chamberlain, vor der 
zerstreuenden Welt in unsere gelinde Stadt ent- 
flohen, hier die ,,Grundlagen des neunzehnten 
Jahrhunderts“ schrieb ... Es mu damals in 
Wien ganz interessant gewesen sein. 


Aso: je nachdem der Mensch zur Erscheinung 
steht, entweder sie von sich abweisend oder aber 
sich ihr hingebend oder endlich sich an ihr, sie 
an sich bewdhrend, je nachdem sieht er auch 
anders, namlich bald mit dem Auge des Geistes 
allein, bald mit dem Auge des Leibes allein, 
bald mit den Augen des Geistes und des Leibes 
zusammen. 

Als Sir Francis Galton am 17. Januar 1911 
starb, wuGte man in Deutschland noch nicht 
viel von ihm, seine Wissenschaft der Eugenik 
fing eben erst an, zuniachst im stillen zu wirken. 
Den Sinn dieser Wissenschaft hat Heinrich 
Driesmann getroffen, als er sagte, noch wich- 
tiger, als daf3 die Menschen gut erzogen wer- 
den, sei, daB sie gut geboren werden. Wie die 
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Menschen besser geboren werden kénnten, dar- 
tiber hatSir Francis sein ganzes langes Leben lang 
nachgedacht. Er war ein Enkel des Erasmus 
Darwin, kam in Birmingham zur Welt, stu- 
dierte Medizin, ging 1846 auf Reisen, erst ins 
nordliche, spater auch ins stidliche Afrika, als 
richtiger Englander zunachst darauf aus, sich 
mit den Menschen und der Welt gut bekannt 
zu machen, neugierig mehr nach aufBen gekehrt 
mit offenen Augen und Ohren als sich selber 
zugetan, fiir den ihm noch immer Zeit genug 
bleiben wiirde, wenn er nur erst einmal mit der 
Menschenart im allgemeinen vertraut geworden 
wire. Als tiichtiger Geograph, als erfahrener 
Anthropolog kam er zuriick und legte, was er 
sich erarbeitet hatte, in bedeutenden Schriften 
vor. In den fremden Landern war er die Ver- 
schiedenheit der Rassen gewahr geworden, und 
das lie? ihn nun auch daheim bemerken, wie 
verschieden doch selbst in demselben Volke die 
Menschen sind, an Leib und Seele. Die Frage 
nach der Ursache dieser Verschiedenheit, nach 
ihrer Entstehung, nach ihrer Erhaltung lag nahe 
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und, erst einmal so weit, war er schon auf dem 
Wege zu der Frage, der er dann seine ganze 
Kraft, die gréSte Geduld und alle pedantische 
Genauigkeit des Englanders gewidmet hat, der 
Frage, ob wir denn, da der Mensch sich andern 
kann, nicht irgend ein Mittel hatten, ihn nach 
unserem Wunsche zu dndern, also, wie wir seit 
langem schon Pflanzen und Tiere ziichten, nun 
endlich auch Menschen zu ziichten. Dartiber 
hat er Untersuchungen, Beobachtungen, Rund- 
fragen angestellt, Vortrige gehalten, Aufsitze 
fiir Zeitungen, Berichte fiir wissenschaftliche 
Gesellschaften und Biicher geschrieben, und so 
ist er der Vater der Eugenik geworden, die sich 
jetzt in Zeitschriften und auf Kongressen all- 
miahlich die Welt erobert (es ist merkwiirdig 
genug, dafZ meines Wissens noch an keiner 
deutschen Universitat Eugenik gelehrt wird). 
Dabei verfuhr er, echt englisch, immer streng 
induktiv, unermiidlich Wahrnehmungen sam- 
melnd, Erfahrung auf Erfahrung hiufend, alle 
Nachrichten aufzeichnend, aber ohne jemals 
vorschnell Schliisse daraus zu ziehen und Hypo- 
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thesen zu wagen, oder gar Ideen, was er viel- 
mehr mit einer ebenso bewundernswerten als 
unbegreiflichen Entsagung getrost der Zukunft 
iiberlieB, die nur mit méglichst viel Vorrat zu 
versorgen seinem selbstlosen Ehrgeiz véllig ge- 
ntigte. Fir sein Hauptwerk gilt ,, Inquiries into 
Human Faculty and its Development*. (Zu- 
erst 1883 erschienen, jetzt auch in Everymans 
Library.) 

Darin handelt ein Kapitel auch vom inneren 
Sehen. Er untersucht die Fahigkeit mancher 
Menschen, Gegenstinde, die sie kennen, will- 
kiirlich erblicken zu kénnen, auch wenn diese 
Gegenstande nicht gegenwartig sind, auch mit 
geschlossenen Augen, also nicht fiir irgendeinen’ 
fuGBeren Reiz hin, sondern blo durch die 
Willenskraft ihres eigenen Geistes allein. Bei 
Gelehrten, Kiinstlern, Weltleuten, Mannern, 
Frauen und Kindern herumfragend, fand Gal- 
ton, da diese Fahigkeit nicht allgemein ist. 
Manche haben sie gar nicht und verstanden nicht 
einmal, was mit seiner Frage gemeint war. Es 
scheint ihnen eine blofe Redensart, wenn man 
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etwas im Geiste zu sehen behauptet. Wer sie 
wortlich nimmt, betrtige sich selbst. Fast alle 
Manner der Wissenschaft, die er gefragt hat, 
antworten so. Es ergab sich ferner, daf3 diese 
Fahigkeit nicht tiberall, wo sie sich zeigt, den- 
selben Grad hat; die Kraft, Klarheit und Be- 
stimmtheit der inneren Erscheinungen wechselt 
jenach dem Subjekt. Manche, besonders Frauen, 
auch die meisten Kinder beteuern, alles, was sie 
kennen, ihr Wohnzimmer etwa oder Eltern, 
Lehrer, Freunde oder Landschaften der Heimat, 
im Geiste, sobald sie wollen, so deutlich erblicken 
zu kénnen, so genau, wie mit offenen Augen. 
Ja, wenn er daran leise zweifeln wollte, begriffen 
sie das gar nicht, es schien ihnen selbstverstand- 
lich. Menschen ohne diese Fahigkeiten konnten 
sie sich gar nicht denken. Sie lieBen sich auch 
von ihm priifen, antworteten richtig, ohne zu 
zogern, und wurden argerlich, wenn er meinte, 
da es doch aber vielleicht bloZ ein Erinnern 
Sei, kein unmittelbares Erblicken; sie schworen, 
es sei ein Erblicken. I can see my breakfast-table 
or any equally familiar thing with my mind’s 


79 


eye, quite as well in all particulars as I can do 
if the reality is before me. Jeden Unterschied 
zwischen Bildern, die das Auge des Geistes sieht, 
und den duGeren Bildern, die das Auge des Leibes 
sieht, jeden Unterschied an Scharfe, Gewifheit 
und Realitat leugneten sie. Andere freilich gaben 
einen Unterschied zu, sei es, daZ ihnen das gei- 
stige Bild nur in den Hauptztigen deutlich, im 
Detail aber blaB, fimmernd und verschwommen 
war, sei es, daf3 es erst durch Anstrengung all- 
mihlich aufgehellt und ausgefiihrt oder auch 
gewissermaGen immer wieder nachgefiillt wer- 
den muf te. Noch anderen blieb es gar ganz 
schattenhaft, so da einer sagte, es sei eigentlich 
gar nicht ein geistiges Bild zu nennen, sondern 
eher ein Symbol. Dagegen war es einem Redner 
wieder ganz leibhaft, der seine Reden zuniachst 
niederzuschreiben pflegt, sie dann aber auswendig 
halt und dabei das Manuskript, das er gar nicht 
mit hat, im Geiste vor sich sieht, Wort fiir Wort; 
es geschieht ihm zuweilen, da er plétzlich 
stockt, wenn in diesem abwesenden Manuskript, 
aus dem er aber ja dennoch eigentlich vorliest, 


8o 


PECHSTERIN: KOMPOSITION 


MIT ERLAUBNIS DER HOFRUNSTHANDLUNG FRITS GURLITT BERLIN 


irgend etwas undeutlich geschrieben oder durch- 
strichen und verwischt ist. Ebenso hat ein an- 
derer behauptet, wenn er auswendig Klavier 
spielt, die Noten dabei vor sich zu sehen und im 
Geistumzublattern. Festgestellt wurde, da diese 
Verschiedenheiten der geistigen Bilder nicht etwa 
durch Verschiedenheiten der sinnlichen Sehkraft 
erklart werden kénnen; es kommt vor, daG einer 
*bei ganz schwachen geistigen Bildern in der 
Wirklichkeit sehr gut sieht, wahrend ein anderer 
kurzsichtig ist und dabei dennoch die schiarfsten 
geistigen Bilder hat. Auch aus grofer Lebendig- 
keit der geistigen Bilder, die ja eine starke Phan- 
tasie vermuten laGt, auf Begabung zu lebhaften 
Traumen zu schlieBen, erwies sich als falsch. 
Ebensowenig waren Beziehungen des geistigen, 
Sehens zum Gediachtnis zu finden: einer kann 
ein schlechtes Personengedichtnis haben und 
dennoch imstande sein, einen Menschen, den 
er nicht erkennt, wenn er ihm auf der Strafe 
_ begegnet, mit dem Auge des Geistes, sobald er 
will, so deutlich vor sich zu sehen, da® er ihn 
« zeichnenkénnte. Um zu beteuern, da zwischen 
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dem geistigen Bild und einer wirklichen Erschei- 
nung gar kein Unterschied an Intensitat sei, wird 
namlich oft diese Wendung gebraucht, das gei- 
stige Bild sei so scharf, da man es zeichnen 
kénnte. EinMaleraber, derauch die Deutlichkeit 
seinesinnerenSehens beteuernwollte,driicktesich 
dazu héchst merkwiirdig aus. ,, Meine geistigen 
Bilder“, sagte dieser Maler, ,,sind so klar, daf, 
wenn ich nicht zeichnen kénnte, ich ohne Z6- 
gern sagen wiirde, daf3ich sie zeichnen kénnte.“ 
Das kann doch nur heifBen, da er, der sich auf 
das Zeichnen ja versteht, weiB, daB seinen gei- 
stigen Bildern bei all ihrer Scharfe, Bestimmt- 
heit und starken Gegenwart dennoch irgend 
etwas fehlt, was der Zeichner zum Zeichnen. 
braucht. Galton erinnerte das an die Gesichter, 
die wir zuweilen im Kaminfeuer auch mit so. 
bestimmten Ziigen erblicken, da wir meinen, 
sie zeichnen zu kénnen, aber wenn wir es ver- 
suchen, sind sie weg. Es muf3 also doch irgend- 
ein Unterschied zwischen dem inneren und dem 
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nachging, desto seltsamere Sonderbarkeiten des 
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geistigen Sehens ergaben sich dabei. Es ergab 
sich, dafs manche mit dem Auge des Geistes 
mehr sehen, als das Auge des Leibes jemals 
sehen kann: das geistige Bild enthalt zuweilen 
mehr, als ein sinnliches jemals enthalten kann. 
Sie kénnen naimlich mit dem Auge des Geistes 
auf einmal sehen, was sie sonst blo8 nachein- 
ander sehen: sie sehen mit dem Auge des Geistes 
alle vier Seiten eines Wiirfels, eineganze Kugelauf 
einen Blick. Sie sehen also mit dem Auge des Gei- 
stes sozusagen rundherum. Sie beschreiben das 
as a kind of touchsight, als eine Art 'Tastsehen, 
was also so zu verstehen wire, daf3 der Geist in 
sein Sehen gewissermafzen auch das ‘Tasten mit 
hereinnimmt; oder wir mtiBten annehmen, da 
er die Zeit ausschalten kann. Ja das geht so weit, 
da manche mit dem Auge des Geistes sogar 
sich selbst erblicken kénnen und imstande sind, 
sich in ihrem Zimmer mit Frau und Kind bei 
Tisch und dabei auch noch, was an der Wand 
hinterihrem Riicken hangt, zusammen zusehen. 
Womit also bewiesen wire, daf3 dieses geistige 
Sehen, dessen manche Menschen, inder Kindheit 
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fast alle, fahig sind, mehr als ein blof es Er- 
innern oder ein blofBes Reproduzieren des sinn- 
lichen Sehens, daf es ein eigenes Produzieren 
ist, daB das geistige Sehen eine schaffende Kraft 
hat, die Kraft, eine Welt nach anderen Gesetzen 
zu schaffen als den Gesetzen des sinnlichen 
Sehens. Wenn wir, was wir sonst mit den Augen 
des Leibes sehen, nun mit den Augen des Gei- 
stes betrachten, erblicken wir eine Welt, die uns, 
an jener gemessen, deformiert scheint; sie weicht 
von jener ab. Wer tiberhaupt mit dem Auge 
des Geistes zu sehen vermag, sieht anders, als 
er mit dem Auge des Leibes sieht, aber freilich 
auch anders, als wieder ein anderer mit dem 
Auge des Geistes sieht; ja ein Mensch unter- 
scheidet sich vom andern im geistigen Sehen 
weit mehr als im sinnlichen, das geistige Sehen 
ist mehr individualisiert als das sinnliche, weil 
jadas Individuum selbst am inneren Sehen mehr 
beteiligt ist als am au®Beren. Das Auge des Lei- 
bes verhilt sich vor allem passiv: es empfangt, 
und was ihm durch den duGeren Reiz angetan 
wird, ist stirker als seine eigene Tatigkeit, starker 
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als was es selbst dann an dem dufBeren Reize 
noch vornimmt, wahrend das Auge des Geistes 
sich aktiv verhalt und die Nachbilder der Wirk- 
lichkeit bloB als Stoff fiir seine Kraft beniitzt. 
Dies wird uns noch deutlicher, wenn wir unser 
geistiges Sehen einmal sich selber tiberlassen und 
nun beobachten, was es aus seiner eigenen Kraft 
hervorbringt, frei vonaller gewolltenErinnerung, 
ohne von uns aufgefordert zu sein, woran es sich 
halten soll. SchlieBen wir die Augen des Leibes 
und warten geduldig, was geschieht, nach Goe- 
thes Beispiel! 

Goethe hat in einem Aufsatz, den er 1819 
tiber Purkinjes ,,Sehen in subjektiver Hinsicht“ 
schrieb, sein inneres Sehen genau geschildert. 
Er empfand ja tiberhaupt sehr stark, was er ein- 
mal ,,das Eigenleben des Auges* nennt: das Be- 
diirfnis des Auges, selbst tatig zu sein (was 
Schopenhauer geradezu. von ,Aktionen des 
Auges“ sprechen a(t), seine » Lebendigkeit*, 
seine Bereitschaft, ,,selbst Farben hervorzu- 
bringen“. Ja, wenner vom Auge spricht, scheint 
er oft von einer lebenden Person zu reden: es 
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»verlangt durchaus in seinen Zustanden abzu-. 
wechseln“, es ,,kann und mag“ in keinem ,,iden- 
tisch verharren“, es ist ,,vielmehr zu einer Art 
Opposition gendtigt®, die ,.nach einem Ganzen 
strebt“, und ,,genieBt einer angenehmen Empfin- 
dung, wenn etwas der eigenen Natur Gemifes 
ihm von auBen gebracht wird“. Er wird nicht 
miide, immer wieder auf dieses Doppelwesen 
des Auges hinzuweisen: » Das Ohr ist stumm, 
der Mund ist taub, aber das Auge vernimmt 
und spricht. In ihm spiegelt sich von auGen die 
Welt, von innen der Mensch. Die Totalitat des 
Innern und AuGern wird durchs Auge vollen- 
det.“ Er wird nicht mtide, immer wieder darauf 
zu dringen, da ,,ein Unterschied ist zwischen 
Sehen und Sehen, da die Geistesaugen mit den 
Augen des Leibes in stetem lebendigen Bunde 
zu wirken haben, weil man sonst in Gefahr ge- 
rat, zu sehen und doch vorbeizusehen“: denn 
»ohne mit Augen des Geistes zu sehen, tasten 
wir... blind umher*. Darum stimmt er auch 
so lebhaft Purkinjen zu, der dem Auge seine 
eigene ,,EKinbildungskraft< beimiGt, einen Teil 
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der ,allgemeinen Seelenkraft“. Und dies ver- 
anlafst Goethe, sein eigenes inneres Sehen zu 
beschreiben. Er erzahlt: Ich hatte die Gabe, 
wenn ich die Augen schlo8 und mit nieder- 
gesenktem Haupte mir in der Mitte des Seh- 


organs eine Blume dachte, so verharrte sie nicht - 


einen Augenblick in ihrer ersten Gestalt, sondern 
sie legte sich auseinander und aus ihrem Innern 
entfalteten sich wieder neue Blumen aus farbi- 
gen, auch wohl griinen Blattern; es waren keine 
nattirlichen Blumen, sondern phantastische, je- 
doch regelmafig wie die Rosetten der Bildhauer. 
Es war unméglich, die hervorquellende Schép- 
fung zu fixieren, hingegen dauerte sie solange, 
als mir beliebte, ermattete nicht und verstarkte 
sich nicht. Dasselbe konnte ich hervorbringen, 
wenn ich mir den Zierat einer bunt gemalten 
Scheibe dachte, welcher dann ebenfalls aus der 
Mitte gegen die Peripherie sich immerfort ver- 
anderte, vollig wie die in unseren Tagen erst 
erfundenen Kaleidoskope . .. Hier ist die Er- 
_scheinung des Nachbildes, Gedachtnis, produk- 
tive Einbildungskraft, Begriff und Idee alles auf 
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einmal im Spiel und manifestiert sich in der 
eigenen Lebendigkeit des Organs mit volikom- 
mener Freiheit ohne Vorsatz und Leitung.“ 
Mit dieser seltsamen Erzahlung Goethes stim- 
men nun manche Beobachtungen Galtons auf 
das Uberraschendste, besondersdie Mitteilungen, 
die ihm der Reverend George Henslow tber 
seine ,,Visionen“ gemacht hat, Erscheinungen 
innerer Bilder, die nicht seinem Willen gehor- 
chen, sondern ungerufen kommen. Der Reve- 
rend verhilt sich wie Goethe. Auch er schlieft 
die Augen und wartet, nur denkt er sich zunachst 
gar nichts, er tiberlaBt sich ganz dem inneren 
Auge, und es dauert nicht lange, so taucht ein 
Bild vor ihm auf, ganz klar, doch meistens ir- 
gendwie von der Wirklichkeit unterschieden, 
usually not quite natural in its shape, somewhat 
different from the real thing. Ganz wie Goethe 
kann auch er die Erscheinung nicht ,,fixieren“; 
sie verandert sich unablassig, sie quillt weiter. 
Er hat versucht, diese Veranderungen durch 
seinen Willen zu lenken; mit verschiedenem 
Erfolg. Zuweilen gelingtesihm, die wechselnden 
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Erscheinungen am Ende wieder zur ersten 
Gestalt, zum Anfang zuriickzubringen, so da 
schlieflich ein Kreis entsteht, a visual cycle. 
Einen solchen Fall beschreibt er so: Es erscheint 
ihm eine Armbrust, zu der sich bald ein Pfeil 
gesellt, die Hand einer unsichtbar bleibenden 
Person taucht auf und schieBt den Pfeil ab, da 
fiillt sich der ganze Raum mit schwirrenden 
Pfeilen, die schon in fallende Sterne, diese wie- 
der gleich in Flocken verwandelt sind; Schnee 
bedeckt das Feld, eine verschneite Pfarre zeigt 
sich; jetzt aber ist der Friihling gekommen, die 
Sonne scheint auf ein Tulpenbeet, das der Re- 
verend aus seiner Kindheit kennt, die Tulpen 
verschwinden, bis auf eine, die sich verdoppelt, 
doch entsinken ihr die Blatter, nur der Stempel 
bleibt, ein aufgedunsener und angeschwollener 
Stempel, dem Horner wachsen, die durch aller- 
hand Verwandlungen der Reihe nach ein Bohrer, 
ein Stift, ja ganz unkenntliche Gestalten, zuletzt 
aber wieder jener Armbrust ahnlich werden, zu 
der Herr Henslow ja durch sein Denken das 
innere Bild zuriickbringen will und wirklich, 
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wenngleich nicht ohne Schwierigkeiten, am 
Ende zuriickbringt. Er hat dieses diorama of 


a very eccentric kind nachgezeichnet, Galtons 
Buch bringt die Zeichnungen. 
Wer sich die Miihe nimmt und selbst einmal 


mit den Augen des Geistes experimentiert, lernt 


dadurch die bildende Kunst neu verstehen. In 
ihrer Geschichte wechseln Epochen, die sich 
dem Auge des Geistes anvertrauen (wie fast alle 
Urkunst, wiedie Kunstdes Orients), mit Epochen 
ab, die das Auge des Leibes vorwalten lassen 
(wie die griechische Kunst seit der Zeit des Apoll 
von Tenea und jede, die sich an der griechischen 
bildet). Es kommen aber auch Epochen, wo 
das dufere mit dem inneren Sehen ringt und die 
Kunst sich nicht entscheiden kann (in der goti- 
schen Plastik, im Barock und auch in jenem 
heimlichen Barock der Impressionisten, von dem 
Meier-Grafe einmal spricht). Oder es kommt 
auch vor, da ein Ausgleich versucht, ein Kom- 
promif3 geschlossen wird, da inneres und auBe- 
res Sehen sich zu vereinigen trachten, daf3 keines 
sich ganz durchzusetzen und das andere ganz 
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zu verdrangen, jedes sich doch zu behaupten 
und des anderen zu erwehren vermag, ja schlie3- 
lich eins das andere zu durchdringen, mit ihm 
zu verschmelzen und, indem es sich verliert, 
sicherst recht wiederzufinden scheint (Leonardo, 
Rembrandt, Cézanne). Doch bleiben in diesen 
héchsten Werken immer noch Stellen, denen 
man irgendein MiGverhiltnis, irgendeine In- 
kongruenz anfiihlt, als ob hier gleichsam mit 
Heftigkeit, ja mit einer gewissen blinden Angst 
umgeschaltet wiirde, in ein anderes Element 
hintiber; daher das fast Gespenstische dieser 
Werke. Goethe, die Schwierigkeit besprechend, 
Idee und Erfahrung zu verbinden, meint, es 
scheine ,,zwischen Idee und Erfahrung eine ge- 
wisse Kluft befestigt, die zu tiberschreiten un- 
sere ganze Kraft sich vergeblich bemiiht“, und 
diese Kluft nennt er einen ,,Hiatus“. Besser 
kann man jenen leidenden und doch auch so rei- 
zenden Zug nichtnennen, durchdendie héchsten 
Werke der bildenden Kunst an manchen Stellen 
plotzlich zu klaffen, nicht recht zu schlieBen, 
ja bisweilen schon auseinanderzufallen scheinen. 
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Wenn Maler, die das Auge des Geistes vor- 
walten lassen, mit ihren Werken an ein Publi- 
kum geraten, das gewohnt ist, den Augen des 
Leibes zu vertrauen, oder umgekehrt, kann man 
sich denken, welche Konfusion entstehen muf3. 
Wer sein Sehen niemals beobachtet hat, ist ohne- 
dies geneigt, das Auge fiir ein Fenster zu halten, 
durch das die Welt hereinsieht. Dazu kommt 
noch, da®B wir an der klassischen Kunst erzogen 
worden sind, einer immer hinausblickenden, die 
Welt einsaugenden Kunst. Der Impressionis- 
mus ist ja nur das letzte Wort der klassischen 
Kunst, er vollendet und erfiillt sie ganz, indem 
er das 4uBere Sehen auf das héchste zu steigern, 
das innere Sehen soviel als méglich auszu- 
schalten, das ,,Eigenleben“, die Selbsttatigkeit, 
den Willen des Auges immer mehr abzu- 
schwiachen sucht und so den Menschen zum 
volligen Passivum seiner Sinne macht. ,, Mais 
moi-méme je n’existais plus, j’¢tais simplement 
la somme de tout ce qne je voyais“, darin hat 
Barres den ganzen Impressionismus ausge- 
sprochen. In dieser Zeit ist es, von den Kiinstlern 
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und von den Laien, allmahlich ganz ver- 
gessen worden, daf3 der Mensch auch Augen 
des Geistes hat. (Es gab natiirlich auch Aus- 
nahmen, wie Klimt und Hodler, die beide, so 
gern sie sich gelegentlich mancher technischen 
Gewohnheiten des Impressionismus bedienten, 
doch niemals ein Bild gemalt haben, das nicht 
ein persénlicher Willensakt ware.) Jetzt aber 
scheint’s, daf3 sich in der heraufkommenden 
Jugend mit Heftigkeit der Geist wieder meldet. 
Vom duGeren Leben weg kehrt sie sich dem 
inneren zu, lauscht den Stimmen der eigenen 
Verborgenheiten und glaubt wieder, da der 
Mensch nicht blo das Echo seiner Welt, son- 
dern vielleicht eher ihr Tater oder doch jeden- 
falls ebenso stark ist wie sie. Ein solches Ge- 
schlecht wird den Impressionismus verleugnen 
und eine Kunst fordern miissen, die wieder mit 
den Augen des Geistes sieht: dem Impressio- 
nismus folgt der Expressionismus, auch wieder 
einseitig, auch wieder einen Teil der mensch- 
lichen Natur verleugnend, auch wieder nur eine 


halbe Wahrheit. Die ganze streift ja der Mensch 
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nur zuweilen einen Atemzug lang und streift 
an ihr vorbei, stets von einem Irrtum zum an- 
deren schwingend. 


eee Wenn man inden Wahlverwandtschaften liest, 
daB Ottilie zuweilen abends, im stiBen Gefiihl 
noch zwischen Schlaf und Wachen schwebend, 
Eduarden, der fern von ihr weilt, erblickt, ,,ganz 
deutlich, und zwar nicht gekleidet, wie sie ihn 
sonst gesehen, sondern im kriegerischen Anzug, 
jedesmal in einer anderen Stellung, die aber 
*vollkommen nattirlich war und nichts Phan- 
tastisches an sich hatte: stehend, gehend, liegend, 
reitend“, so lat man es sich noch gefallen, es 
ist doch ein Roman! Wie kiinstlerisch gesinnt 
wir sind, sieht man daraus, da wir im vollen 
Ernst meinen, der Dichter meine nicht, was er 
sagt (wie denn, wenn man auf den katholischen 
SchluB des Faust hinzeigt, auch immer so ge- 
tan wird, als hatte das nichts zu bedeuten: der 
Dichter liigt ja nur!). So macht es auch, wenn 
Goethe seine eigenen Visionen beschreibt, wei- 
ter keinen Eindruck. Englander aber sind uns 
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_ ja von vornherein stets einer gelinden Verriickt- 
heit verdichtig. Also wenn die Visionen haben, 
das nimmt man fiir leere Grillen. Visionen 

- 148t nun einmal unsere » Bildung“ nicht zu, sie 
gehGren ins finstere Mittelalter. Ich erlebe das 
in dem typischen Gesprich tiber Expressionis- 
mus immer wieder. Dieses typische Gesprich 
geht so: 

Jemand sagt mir: ,,Ich hatte mich, wei Gott, 
allmahlich schon an alles gewohnt, ich lieB mir 
alles gefallen, ich war auf alles gefaBt, aber Pi- 
casso!, nein das ist mir denn doch zu arg!“ 
(In solchen Fallen sagt jemand immer ,denn 
doch*.) Ich frage, warum. Er fahrt erklarend 
fort: ,.s ging, solange es noch Bilder waren, 
von denen sich doch allenfalls vermuten lief, 
daB es Bilder sein kénnten! Die aber sind 

_ jetzt Bilder, denen doch kein Mensch mehr an- 
sieht, da es Bilder sein sollen. Wenn man 

nicht eigens darauf aufmerksam gemacht wird, 
fallt einem das doch gar nicht ein!“ Und er 
tut mir dar, wie sich diese Bilder doch von allem 
entfernen, was wir nun einmal in jedem Bilde 
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zu finden gewohnt sind, in jedem Bilde zu 
suchen uns nicht enthalten kénnen. Man hitte 
sich damit abgefunden, jedes Extrem gleich 
wieder ins Extreme getrieben, jeden Ultra noch 
von einem neuen tiberboten, jeden Exzef 
gleichsam selber wieder exzedieren zu sehen, 
aber da war doch immer noch irgend etwas da, 
von dem aus man exzedierte, das man tiber- 
trieb, dessen Extrem man wagte, es war doch 
irgendwo noch ein gemeinsamer Anfang da, 
auf den dieses Ende zuriickwies: von Cézanne 
fand man sich zu Monet, von diesem zu Manet, 
von.ihm zu Courbet zurtick, Delacroix schien 
der Erzvater aller und schon in Goya und Ve- 
lasquez, in Vermeer und Tintoretto lie er sich 
ahnen. Hier aber, in diesen Bildern der Ex- 
pressionisten, sei davon nichts mehr da, weil 
namlich hier die Entwicklung nicht mehr, und 
war’s ins Absurde, entwickelt, sondern vielmehr 
plétzlich abgerissen und die ganze Malerei ins 
Bodenlose zu stiirzen scheint: da hangt nichts 
mehr mit dem, was wir bisher Kunst zu nennen 
gewohnt waren, zusammen und jedes Merkmal, 
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jeder Ma stab fehlt, nach welchen wir uns 
sonst an Bildern orientieren. ,.Wo haben Sie 
denn, um Gottes willen, derlei je gesehen?« 
Ich antworte dann stets, sanft: ,,.Es kann aber 
ja sein, daf3 er es so sieht, der Maler.“ Aber 
das zieht mir den heftigsten Groll zu. Nein, das 
kann nicht sein, so sieht man nicht — Sie wollen 
doch nicht im Ernst behaupten, daB irgendein 
Mensch so sieht?! Ich aber bleibe fest und be- 
harre darauf: ,Ich kann mir schon vorstellen, 
daB jemand so sieht, freilich nicht auf einen 
auGBeren Reiz hin, aber auf einen inneren.“ Da 
geschieht es mir nun immer wieder, daf3 mein 
Partner auf einmal verstummt und mich er- 
schrocken ansieht, als wenn ich plétzlich ver- 
riickt geworden wire. Er will mir nie glauben, 
daB wir auch sehen kénnen, wenn es draufsen 
nichts zu sehen gibt, dafs wir auch mit ge- 
schlossenen Augen sehen kénnen, daG wir ,,Ge- 
sichte haben“ kénnen, Erscheinungen, Emp- 
findungen der Augen ohne Reiz von auGen. 
»Wenn man krank ist“, entgegnet er lebhaft 
und ist erstaunt, wenn ich widerspreche, 
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behaupte, daf3 auch gesunde Menschen Erschei- 
nungen haben kénnen, und es ihm an seinen 
eigenen Augen beweisen will. Bis ich auf- 
trumpfe und mit Johann Millers ,,Physiologie 
des Gesichtssinnes“ und seiner kleinen Schrift 
, Uber die phantastischen Gesichtserscheinungen’ 
anriicke. Diese Biicher sind 1826 erschienen 
und noch immer nicht wieder erreicht, ge- 
schweige denn tiberholt worden. 

Johannes Miiller, 1801 in Koblenz geboren, 
seit 1833 Professor der Anatomie und Physio- 
logie in Berlin, der Vater der Histologie, der Be- 
griinder der pelagischen Forschung, der Lehrer 
Virchows, Du Bois Reymonds und Haeckels, 
mu ein héchst merkwiirdiger, genialischer, ja 
geradezu magisch wirkender Mensch gewesen 
sein. Haekel hat das Bild des geliebten Meisters 
iiber seinem Tisch im Institut zu Jena hangen 
und pflegt zu sagen: ,,Wenn ich bisweilen bei 
der Arbeitermiide, braucheich es nur anzusehen, 
um neve Kraft zu gewinnen‘; er hat sein ganzes 
Leben lang den ,,ungeheuren Eindruck“, den 
der geheimnisvolle, fast geisterhafte Mann auf 
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den Jingling machte, niemals vergessen kSnnen. 
Keinerseiner Schiiler hat ihn je vergessen konnen. 
Denn ihm war gegeben, jeden sich finden zu 
lassen und die wahre Kraft aus ihm zu holen. 
(Bélsche hat es in seinem Haekelbuch schén ge- 
schildert.) Sinnlichkeit und Ceist standen in ihm 
einander so gleich, daf3 er sicher war, weder im 
Empirischen zu ersticken noch in Ideen zu ver- 
fliegen. Er bildete sichan Kaspar Friedrich Wolff, 
Goethe und Humboldt und lernte von ihnen, 
da esin der Wissenschaft nicht auf Haufung von 
Erfahrungen ankommt, sondern auf den echten 
»olnn“, der uns, was immer wir erfahren mégen, 
mehr erfahren lat, als in den Dingen selbst 
scheinbar sinnlich Erkennbaresist“; weshalbihm 
denn auch die Erfahrung immer nur als ein 
» Leugungsferment des Geistes* galt und er nicht 
aufhérte darauf zu dringen, da® die ,,Natur- 
forschung auch etwas Religidses an sich habe“. 
Wie jeder, der einmal mit der Natur naher um- 
gegangenist, hat ersich tiberall von Geheimnissen 
umgeben gefihlt, er lebte in Wundern (er sagt 
einmal, es sei ihm ,,in seinem Leben noch nichts 
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eigentlich Wunderbares begegnet, das heif3t et- 
was, von dem man sagen kénnte, es sel wunder- 
barer als die ganze Nater oder wunderbarer als 
die willkiirliche Bewegung der Glieder, als das 
Vermégen, den Arm, wie man will, zu strecken 
und zu beugen“). So war er denn von ganzem 
Herzen goethisch gesinnt. Er bewunderte Goethe 
als ,einen der sinnlich kraftigen Menschen“, 
er hielt seine Farbenlehre mit Wolffs Unter- 
suchungen tiber die Generation ,,fiir Fermente, 
mit denen man sich nicht befassen kann, ohne 
daf3 der Sinn erschlossen werde; man kénnte sie 
als eigentliche Institutionen zu aller Naturwissen- 
schaft betrachten“, und er hat ihr in seiner ,, Phy- 
siologie des Gesichtssinnes“ einen eigenen Ab- 
schnitt zugeteilt. Er war in seiner Zeit der einzige, 
der Goethes Natursinn rein erfaBt hat, und ist 
lange Zeit der einzige geblieben, bis Chamber- 
lain kam. Er begriff den tiefen inneren Zu- 
sammenhang des Kiinstlers mit dem Natur- 
forscher in Goethe, die beide aus derselben ,,nach 
der erkannten Idee des lebendigen Wechsels wir- 
kenden plastischen Imagination“ schépften. Und 
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so fand er in Goethes noch jahrelang kaum tole- 
rierten, fiir dilettantisch gescholtenen natur- 
wissenschaftlichen Bemiihungen die ,, Ahndung 
eines fernen Ideals der Naturgeschichte“. So 
schrieb er 1826. Wir sind diesem Ideal heute 
noch immer nicht viel naher. 

Dieser Johannes Miiller hat nun seine eigenen 
Visionen beobachtet und beschrieben. Wenn er 
vor dem Einschlafen mit geschlossenen Augen 
liegt, erscheinen ihm Bilder, die sich bewegen, 
verwandeln, von Traumbildern deutlich unter- 
scheiden, mit seinem wachen Leben nichts ge- 
mein haben, aber bei der leisesten Bewegung der 
Augen verschwinden und auch durch Reflexion 
sogleich verscheucht werden. Er hat solche Er- 
scheinungen auch bei hellem Tage, nur mu er 
dazu ganzruhig sein und darf nicht eben gegessen, 
nichts getrunken haben. Durch Fasten kann er 
diese Phanomene zu einer wunderbaren Leben- 
digkeit bringen. Er zitiert Cardanus(im18.Buch 
de subtilitate), Spinoza (opera posthuma Epi- 
stola XXX.), NicolaiundJustus Méser als Zeugen 
solcher Erscheinungen und beruft sich ftir das 
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mit diesem inneren Sehen verwandte innere 
Horen auf Moses Mendelssohn und Rousseau. 
Seltsam findet er solche Erscheinungen keines- 
wees. Wasmufdenn geschehen, damit wirsehen? 
Die Sehsinnsubstanz mu8 erregt werden, ganz 
gleich wodurch, ganz gleich, obvon auGBen (durch 
das Licht, wie wir die Licht erregende Kraft zu 
nennen pflegen, wihrend er sie lieber ,,das Ele- 
mentarische* nennt) oder von innen (etwa durch 
einen Blutandrang nach dem Gehirne). ,,Die 
Sehsinnsubstanz entspringt mit lichtempfinden- 
den Teilen im Gehirne selbst, setzt sich durch die 


Sehnerven fort und endigt als Netzhaut, welche — 


allein durch das Elementarische affiziert werden 
kann, wahrend die inneren Teile von allen orga- 
nischen Reizen affiziert werden kénnen.“ Was 
sehen wir denntiberhaupt? ,, [mmer nur die Netz- 
haut im Zustande ihrer Affektion.“ Alles, was 
wir sehen, bringt unser Auge hervor. Es mu 
nur gereizt werden, dann leuchtet esauf, das Auge 
leuchtet, wie das Ohr tént, wenn es gereizt wird, 
wodurch immer. ,,Die Art des Reizes ist ein 
durchaus Gleichgtiltiges, sie kann nur die Licht- 
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empfindung verindern. Einen anderen Zustand 
als Lichtempfindung und Farbenempfindung in 
der Affektion oder Dunkel in der Ruhe gibt es 
fiir die Sehsinnsubstanz nicht.“ Also kann sie, 
‘wenn sie nun von innen her gereizt wird, auch 
nicht anders antworten, als sie, wodurch immer 
gereizt, stets antworten mu: mit Licht und Far- 
ben. Wasimmer auch mit ihr geschieht, sie kann 
darauf immer wieder nur Licht und Farben ent- 
gegnen. Geht also in uns, von welchem Organ 
aus immer, etwas vor und setzt sich durch Sym- 
pathie bis zur Sehsinnsubstanz oder, goethisch 
zu sprechen, bis zum Auge des Geistes fort, so 
geschieht auf diesen inneren Reiz hin dasselbe, 
was auf einen 4uBeren Reiz geschieht: wir sehen. 
Waswir beigeschlossenen Augensehen,Strahlen, 
Nebel, Flecken, feurige Kugeln, farbigeStreifen, 
sie ,,sind nichts anderes als die Reflexe von Zu- 
standen anderer Organe auf ein Organ, das in 
jedem Zustand sich entweder licht, dunkel oder 
farbigempfindet“.Um Erscheinungen, Gesichte, 
Visionen oder wie man es nenne, zu haben, miis- 
sen wir also blo etwas so stark in uns vorstellen 
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oder einbilden, da es uns bis in die Sehsinnsub- 
stanz durchdringt. Sobald die Wellen unseres 
inneren Lebens bis an das Auge schlagen, sehen 
wir unser inneres Leben, wie wir eshéren, wenn 
seine Wellen an das Ohr schlagen. Worauf be- 
ruht denn alle Wirkung der Musik? Dem Ton- 
kiinstler kommen die Tone nicht von au@en zu. 
Er hort nicht die Welt, er hort sich selbst, seine 
Seele wird in ihm ténend. ®ddyyor éoixaor totic 
tho puns xujuaot te xal radywact, wuBten schon 
die Griechen. Der Ton, den sein Ohr hervor- 
bringt, sobald es die innere Bewegung empfangt, 
wird vom Kiinstler aufbewahrt, um dann von 
auGBen her, auch an unser Ohr und durch dieses 
wieder in unsere Seele geleitet zu werden. Aus 
dem Inneren des Kiinstlers an sein Ohr, dann 
der Ton, der hier entsteht, in Zeichen fixiert, 
diese Zeichen nun von Instrumenten wieder in 
Schwingungen umgesetzt, diese darauf im Ohr 
des HGrers erténend und die Tone die Seele des 
Horers ergreifend — das ist der Weg der Musik, 
von Seele zu Seele. 

Was die Maler der neuesten Richtung ee, 
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ist sozusagen Augenmusik. Sie haben nicht vor, 
die Natur nachzubilden, und so tut man ihnen 
Unrecht, wenn man ihre Bilder an der Natur 
mifst. Wo sie denn derlei jemals in der Natur 
gesehen hitten, darf man sie so wenig fragen, 
als man den Tonkiinstler fragen wird, wann er 
dieses Motiv in der Welt gehort habe. Er hat es 
aus sich gehért, sie haben es in sich erblickt. 
Ihm ist die geheime Kraft ténend geworden, 
ihnen leuchtend. Beides bleibt fiir unseren 
armen Menschenverstand gleich unbegreiflich, 
doch ist das eine nicht geheimnisvoller als das 
andere. Und wenn wir zuweilen zweifeln 
miissen, ob denn der neueste Maler das, was 
er malt, wirklich innerlich erblickt hat, so ist 
es ja doch auch nicht immer véllig ausgemacht, 
da der Tonkiinstler selbst gehért hat, was er 
uns héren 1aBt. Doch pflegt dies mit der Zeit 
ja dann aufzukommen, wenn auch kein Mensch 
eigentlich zu sagen weif, wie. So werden auch 
die witzigen Betrtiger, die blo expressionistisch 
tun, bald ertappt werden. Wer aber die Ge- 
sichte wirklich hat, die er malt, dem wird auch 
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die Kraft nicht fehlen, uns daran glauben zu 
machen. In der Kunst stellt sich nach dem 
ersten Schrecken alles immer wieder her, und 
so still die Gerechtigkeit in ihr waltet, so 
michtig ist sie. 


/WISCHEN- Aber alles das, so wenig es dem Gebildeten 
REDE 


geheuer ist, gibt er schlieSlich noch allenfalls 
zu, nur eins nicht, nadmlich, da solche Visionen 
jemals etwas enthalten kénnten, was wir nicht 
schon ohne sie hatten, was nicht schon in 
unserer Erfahrung enthalten wire, also dafs 
unsere Einbildungskraft jemals schaffen, jemals 
produktiv sein kénnte. Dagegen wehrt sich 
unsere ganze ,, Bildung“ (und will nicht merken, 
da®B sie sich damit gegen alle Kunst wehrt, ja 
schlieBlich tiberhaupt gegen jede Wahrheit). 
Ich vermag dagegen nichts, als da ich mich 
immer wieder auf denselben Johannes Miiller, 
den Schtiler Goethes, den Lehrer Virchows und 
Haekels berufe, der ausdriicklich sagt: 
»Dasaus dem Allgemeinengebildete Konkrete, 
in welchem das Allgemeine verwirklichst ist, 
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kann ein solches sein, welches schon einmal 
Gegenstand einer von auf#fen bedingten Sinnes- 
vorstellung war, dann ist die Einbildungskratt 
reproduktiv, oder das aus dem Allgemeinen 
gebildete Konkrete ist ein neues, durch Be- 
schrankung des Allgemeinen gewordenes, und 
dann ist die Phantasie produktiv dichtend. Es 
ist in der Tat zu verwundern, wie man so viele 


Diskussionen dariiber hat halten kénnen, ob. 


die produktive Phantasie auch neue einfache 
Vorstellungen bilde, die nicht ein Zusammen- 
gesetztes aus ehemaligen Teilvorstellungen wa- 
ren. Die Phantasie, im dunkeln Sehfeld Grenzen 
vorstellend, kann in diesem durch die bloBe Vor- 
stellung einer Begrenzung im dunkeln Sehfeld 
-Formenersinnen, die wir nie gesehen, nieobjektiv 
sehen werden. Da auch alle 4u@eren sichtbaren 


Formen nur als Begrenzung in diesem dunkeln ~ 


Sehfeld erscheinen, alle mégliche Begrenzung 
aber im dunkeln Sehfeld gedacht werden kann, 
so sind auch alle méglichen Formen der Phan- 
tasie erreichbar, ehe sie ihre Elemente in der 
auGeren sinnlichen Welt gefunden hat, wie wir 
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denn auch von jenem im ersten Jahre des 
Lebens erblindeten Flétenspieler lesen, daB er 
graBliche und verzerrte Gestalten in seinen 
Tréumen sah“ (Johannes Miiller » Uber. die 
phantastischen Gesichtserscheinungen“, Para- 
graph 175 und 176). 

So Johannes Miiller. Und wo hatte denn auch 
Goethe sonst seine symbolische Pflanze her? 
Man erinnert sich der Szene mit Schiller. Sie 
waren einander noch fern, da trafen sie sich bei 
Batsch in einer Sitzung der Jenenser natur- 
forschenden Gesellschaft: ,, Wir gingen zufiallig 
beide zugleich heraus, ein Gesprach kniipfte 
sich an... Wir gelangten zu seinem Hause, 
das Gesprach lockte mich hinein; da trug ich 
die Metamorphose der Pflanzen lebhaft vor 
und lie3, mit manchen charakteristischen Feder- 
strichen, eine symbolische Pflanze vor seinen 
Augen entstehen. Er vernahm und schaute 
das alles mit groBer Teilnahme, mit entschie- 
dener Fassungskraft, als ich aber geendet, schiit- 
telte er den Kopf und sagte: ,Das ist keine 
Erfahrung, das ist eine Idee.’ Ich stutzte, 
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verdrieBlich einigermafen; denn der Punkt, der 
uns trennte, war dadurch aufs strengste be- 
zeichnet. Die Behauptung aus Anmut und 
Wiirde fiel mir wieder ein, der alte Groll wollte 
sich regen; ich nahm mich aber zusammen und 
versetzte: ,Das kann mir sehr lieb sein, daf3 ich 
Ideen habe, ohne es zu wissen, und sie sogar 
mit Augen sehe’. 

Natiirlich hatte Schiller recht, es war keine 
Erfahrung, es war eine Idee. Goethe, damals 
noch in der ,,behaglichen Sicherheit des Men- 
schenverstandes, des einem gesunden Menschen 
angebornen Verstandes“, aus der er spiter erst 
durch ,,tausend und abertausend Uberginge in 
einen gelduterten, freieren, selbsthewuSten Zu- 
stand“ geriet, wufte das nur damals noch nicht. 
Darin aber hatte Goethe ja recht: ,,er sah sie 
mit Augen.“ Aber wie kénnten Augen Ideen 
sehen, wenn sie verdammt wéiren, nichts zu 
schaffen, sondern immer nur aus der Erfahrung 
zu schépfen? Und wo hatten wir Gut und Bose, 
wo Freiheit, wo Pflicht her? O Kant, Kant! 
Seit wir aufgehért haben, Unsichtbares mit 
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Augen sehen zu kénnen, sind wir uns ganz in 


Verlust geraten. 


EXPRESSIO- D arum geht es: da der Mensch sich wieder- 


NISMUS 


finden will. Kann wohl der Mensch dazu be- 
stimmt sein, tiber irgendeinen Zweck sich selbst 
zu versdumen? hat Schiller gefragt. Dem 
Menschen dies wider seine Natur aufzudrangen, 
ist der unmenschliche Versuch unserer Zeit. 
Sie macht ihn zum blofen Instrument, er ist 
ein Werkzeug seines eigenen Werkes geworden, 
er hat keinen Sinn mehr, seit er nur noch der 
Maschine dient. Sie hat ihm die Seele wegge- 
nommen. Und jetzt will ihn die Seele wieder 
haben. Darum geht es. Alles, was wir erleben, 
ist nur dieser ungeheuere Kampf um den Men- 
schen, Kampf der Seele mit der Maschine. Wir 
leben ja nicht mehr, wir werden nur noch gelebt. 
Wir haben keine Freiheit mehr, wir diirfen 
uns nicht mehr entscheiden, wir sind dahin, 
der Mensch ist entseelt, die Natur entmenscht. 
Eben rtihmen wir uns noch ihren Herrn und 
Meister, da hat ihr Rachen uns verschlungen. 
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Wenn nicht ein Wunder geschieht! Darum 
geht es: ob durch ein Wunder der entseelte, ver- 
sunkene, begrabene Mensch wieder auferstehen 
wird. 

Niemals war eine Zeit von solchem Entsetzen 
geschiittelt, von solchem Todesgrauen. Niemals 


war die Welt so grabesstumm. Niemals war der. 


Mensch so klein. Niemals war ihm so bang. 
Niemals war Freude so fern und Freiheit so 
tot. Da schreit die Not jetzt auf: der Mensch 
schreit nach seiner Seele, die ganze Zeit wird 
ein einziger Notschrei. Auch die Kunst schreit 
mit, in die tiefe Finsternis hinein, sie schreit um 
Hilfe, sie schreit nach dem Geist: das ist der 
Expressionismus. 

- Niemals hat eine Zeit sich reiner und starker 
ausgedrtickt als die der biirgerlichen Herrschaft 
im Impressionismus, Die btirgerliche Herrschaft 
war unfahig, Musik oder Dichtung hervorzu- 
bringen, alle Musik und Dichtung ihrer Zeit 
ist immer entweder Nachempfindung der Ver- 
gangenheit oder Vorgefithl der Zukunft. Aber 
sie hat sich in der impressionistischen Malerei 


yO 


Bi 


bowl el OT a ere ed a Da a ae Ps Pn The ok Ren Oo he 


ein Zeichen ihres Wesens, ihres Unwesens von 
solcher Vollkommenheit geschaffen, dafihr viel- 
leicht dereinst, wenn die Menschheit von ihr frei . 
und in die Ferne geschichtlicher Betrachtung 
abgeriickt ist, um dieses strahlenden Zeichens 
willen vergeben werden wird. Impressionismus, 
das ist der Abfall des Menschen vom Geiste, 
Impressionist ist der zum Grammophon der 
duBeren Welt erniedrigte Mensch. Man 
hat den Impressionisten vertibelt, da sie ihre 
Bilder nicht ,,ausfiihren“. Aber sie fiihren nicht 
bloB ihre Bilder nicht aus, sondern sie fiihren 
das Sehen nichtaus, denn der Mensch der biirger- 
lichen Zeit fiihrt das Leben nicht aus, sie héren 
mittenim Sehenauf, denn der Mensch der biirger- 
lichen Zeit hért mitten im Leben auf, gerade 
dort, wo der Anteil des Menschen am Leben 
beginnt. Sie héren mitten im Sehen auf, dort 
namlich, wo das Auge, nachdem es gefragt 
worden ist, nun aber selber darauf antworten 
soll. ,,Das Ohr ist stumm, der Mund ist taub,“ 
sagt Goethe, ,aber das Auge vernimmt und 
spricht.« (Naturwissenschaftliche Schriften, 
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5. Band, Seite 12.) Das Auge des Impressionisten 
vernimmt blo, es spricht nicht, es nimmt nur 
die Fragen auf, antwortet aber nicht. Impressio- 
nisten haben statt der Augen noch ein paar 
Ohren, aber keinen Mund. Denn der Mensch 
der biirgerlichen Zeit ist nichts als Ohr, er horcht 
auf die Welt, aber er haucht sie nicht an. Er hat 
keinen Mund, er ist unfahig, selbst zu sprechen 
tiber die Welt, das Gesetz des Geistes auszu- 
sprechen. Aber der Expressionist rei8t den Mund 
der Menschheit wieder auf, sie hat lange genug 
nur immer gehorcht und dazu geschwiegen, 
jetzt will sie wieder des Geistes Antwort sagen. 

Der Expressionismus ist noch nichts als eine 
Gebarde. Auf den einzelnen Expressionisten 
kommtesauch dabei gar nicht an, noch weniger 
gar auf ein einzelnes Werk. ,,Die Kunst“, sagt 
Nietzsche, soll vor allem und zuerst das Leben 
verschénern ... Sodann soll die Kunst alles 
Ha@liche verbergen oder umdeuten ... Nach 
dieser grofen, ja tibergrofien Aufgabe der Kunst 
ist die sogenannte eigentliche Kunst, die der 
Kunstwerke, nur ein Anhingsel. Ein Mensch, 
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der einen Uberschu8 von solchen verschénern- 
den, verbergenden und umdeutenden Kriften 
in sich fiihlt, wird sich zuletzt noch in Kunst- 
werken dieses Uberflusses zu entladen suchen; 
ebenso, unter besonderen Umstinden, ein ganzes 
Volk. Aber gewohnlich fangtman jetzt die Kunst 
am Ende an, hingt sich an ihren Schweif und 
meint, die Kunst der Kunstwerke sei das Eigent- 
liche, von ihr aus solle das Leben verbessert und 
umgewandelt werden — wir Toren!“ (Nietzsche, 
» Menschliches, Allzumenschliches“, 2. Band, 
Seite 80). In der btirgerlichen Zeit war ja der 
ganze Mensch zum ,,Anhiangsel* geworden, 
der Impressionismus ist ein herrlicher ,,Schweif<, 
der Expressionist aber schlagt kein Pfauenrad, 
ihm handelt es sich gar nicht um das einzelne 
Werk, sondern er will den Menschen wieder 
zurechtstellen, nur sind wir jetzt weiter als 
Nietzsche, oder eigentlich: weiter zuriick, nam- 
lich wieder bei Goethe, uns soll die Kunst nicht’ 
bloB das Leben ,,verschénern“, und das , HaG- 
liche verbergen oder umdeuten“, sondern Kunst 
mu selber Leben bringen, Leben schaffen aus 
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sich selbst, Leben als des Menschen ureigenste 
Tat tun. ,,Die Malerei*, sagt Goethe, , stellt 
auf, was der Mensch sehen méchte und sollte, 
nicht, was er gewohnlich sieht. Wenn man 
schon durchaus ein ,, Programm* des Expressio- 
nismus will, dies ist es. 

Da der Expressionismus zunachst mitunter 
ziemlich ungebiardig, ja berserkerhaft verfahren 
mu, entschuldigt der Zustand, den er vorfindet. 
Es ist ja wirklich fast der Zustand des Urmen- 
schen. Die Leute wissen gar nicht, wie recht sie 
haben, wenn sie zu spotten meinen, dafs diese 
Bilder ,,wie von Wilden“ gemalt sind. Die 
biirgerliche Herrschaft hat aus uns Wilde ge- 
macht. Andere Barbaren, als die Rodbertus einst 
fiirchtete, drohen ihr: wir selber alle, um die 
Zukunft der Menschheit vor ihr zu retten, 
miissen Barbaren sein. Wie der Urmensch 
sich aus Furcht vor der Natur in sich verkriecht, 
so fliichten wir in uns vor einer ,,Zivilisation“ 
zurtick, die die Seele des Menschen verschlingt. 
In sich selbst fand der Urmensch an seinem Mut 
die Gewihr, mehr als die drohende Natur zu 
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sein, und zur Ehre dieser seiner geheimnisvoll 
Erlésung verheifenden inneren Kraft, die ihn 
in allen Schrecken der Ungewitter, der reiSenden 
Tiere, der unbekannten Gefahren niemals ver- 
zagen lieB, zog er einen Zauberkreis bannender 
Zeichen um sich, der drohenden Natur Feind- 
schaft ansagender Zeichen, das Eigentum des 
Menschen absteckender Zeichen des Trotzes 
wider die Natur und des Glaubens an den Geist. 
So finden wir, durch die ,,Zivilisation® zunichte 
gemacht, in uns eine letzte Kraft, die dennoch 
nicht zunichte gemacht werden kann: diese 
holen wir in unserer Todesangst heraus, diese 
kehren wir gegen die ,, Zivilisation* hervor, diese 
strecken wir ihr beschworend entgegen: Zeichen 
des Unbekannten in uns, dem wir zutrauen, 
daf} es uns erretten soll, Zeichen des gefangenen 
Geistes, derausdem Kerker brechen will, Zeichen 
des Alarms aller banger Seelen gibt der Ex- 
pressionismus. 

Damit ist er ja nun aber auch wieder nur eine 
Halfte der Kunst, aber die bessere. Auch er sieht 
wieder nicht ganz. Hat der Impressionismus 
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das Auge zum bloSen Ohr gemacht, so macht 
es der Expressionismus zum blofen Mund. Das 

Ohr ist stumm, der Impressionist lie die Seele 
: schweigen; der Mund ist taub, der Expressionist 
kann die Welt nicht héren. Goethe sagt: ,, Alles, 
was im Subjekt ist, ist im Objekt und noch et- 
was mehr. Alles, was im Objekt ist, ist im Sub- 
jekt und noch etwas mehr.“ (,,Naturwissen- 
schaftliche Schriften“, II. Band, Seite 162.) Der 
Impressionist stellt das Mehr des Objekts dar 
und unterschlagt das Mehr des Subjekts; der 
Expressionist hinwieder kennt nur das Mehr des 
Subjekts und unterschlagt das Mehr des Objekts. 
Aber wie wir selber ,, Ausgeburt zweier Welten 
sind“, ist es auch unser Auge: ,,In ihm spiegelt 
sich von auGBen die Welt, von innen der Mensch; 
die Totalitat des Innern und AuGern wird durchs 
Auge vollendet“ (,, Naturwissenschaftliche 
Schriften“, II. Band, Seite 146, und 5. Band, 
2. Teil, Seite 12). Diese Totalitét des Innern 
und Au@ern fehlt, wie dem Impressionismus, 
auch dem Expressionismus wieder; jenen ,,steten 
lebendigen Bund der Geistesaugen mit den 
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Augen des Leibes“, auf den Goethe in Kunst, 
Wissenschaft und Leben tiberall immer wieder 
dringt, erreicht auch der Expressionismus wieder 
nicht. Wann aber je ward er erreicht? Von ein- 
zelnen Meistern in einzelnen Werken, die stets 
unverstanden geblieben sind. Niemals von einer 
ganzen Epoche. Es gab eine, die daran war: 
die des Barockstils. (,,Nur die Schlechtunter- 
richteten und Anmafenden werden bei diesem 
Wort eine abschiétzige Empfindung haben‘, 
sagt Nietzsche vom Barockstil, den er tibrigens 
selbst, im Gefolge Jakob Burckhardts, ebenso 
miBverstanden hat.) Sein Zeitalter, vom Tri- 
dentinischen Konzil tiber Teresa und Vinzenz 
von Paul zu Bernini und Calderon, dieses Zeit- 
alter, von dem eine glitihende Vorahnung schon 
die Herzen des dreizehnten Jahrhunderts quilt, 
dieses alle Sehnsucht, Himmelsgier und Geistes- 
kraft von anderthalb tausend Jahren zusammen- 
: -raffende Zeitalter, dasaber selbst wieder nur erst 
eine VerheiZung noch gewaltiger ausgreifender 
a Synthesen ist, entwirft ein Reich von stiirmischer 
: Bewegung zu tiefster Ruhe, wo die himmlische 
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Gnade von der irdischen Tat beriihrt, Gott vom 
Menschen ergriffen, der Mensch zum Tater 
der Gnade von oben wird, das Werden ins 
Sein zurticktaucht und die Zeit an die Ewig- 
keit st6Gt. 

Aber halt! Denn da bin ich ja schon in meiner 
Schrift tiber Bernini, die ich mir erharren und 
erhoffen will. Ich habe von ihr noch nicht mehr 
als eine Vision, so bedrohend als begltickend, 
in der Franziskus seine blutenden Hinde nach 
den grofen Dominikanern Eckhart und Tauler 
ausstreckt, und tiber sie hinweg empor zu Tere- 
sen, Calderon und Bernini, bis dieses flutenden 
Segens, vor dem der Mensch, geblendet, ins 
Dunkel entirrt, ein durchbohrender Stahl — 
Goethen trifft. Auch mir, erschreckte Freunde, 
bangt vor dieser Vision, ich méchte sie ver- 
scheuchen, moge sie mir standhalten! Aber 
freilich ist das ein Goethe, den wir noch kaum 
ahnen kénnen, weil wir ihn auch erst ertragen 
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DER GANZE C soethes Geschichte ware nun einmal zu 
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schreiben: wie jede Generation ihm von einer 
anderen Seite beikommt, sich von ihm nimmt, 
was sie fiir sich brauchen kann, und ihn sich 
immer von neuem wieder adaptiert; jede hat 
sich ihren eigenen Goethe gemacht und wenn 
man diese Goethes nebeneinander stellt, ist es 
kaum zu glauben, da® alle von einem und dem- 
selben Menschen ausgegangen sein sollen. 
Den Mitlebenden hat er sich immer wieder 
entzogen. ,Wenn die Leute glauben, ich ware 
noch in Weimar, dann bin ich schon in Erfurt“, 
sagt er selbst einmal und nennt sich den ,,ver- 
anderten Freund“. Sie konnten ihm nicht nach- 
kommen; kaum glaubten sie ihn zu fassen, war 
er ihnen schon wieder verloren, er lief} sich nicht 
festhalten. Die Freunde des ,,Gétz“ erkannten 
ihn im ,,Tasso“ nicht wieder, die Treuesten 
schraken vor der Farbenlehre zuriick, bald war 
er wirklich der einsame Merlin im leuchtenden 
Grabe. Er ist nicht mehr ernst zu nehmen, er 
treibt es zu arg, klagte schon Karoline Herder, 
einer nach dem anderen stimmte bald traurig bei. 
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Er war ihnen soweit voraus, daB sie meinten, 
ihn tiberholt zu haben. Der Berliner Kreis geist- 
reicher Jiidinnen allein htitete sein Andenken 
noch. Auch sie verstanden, erkannten ihn nicht, 
doch fiihlten sie das ungeheure Geheimnis und 
hegten es in Ehrfurcht. Dann kam gar ein vor- 
witziges Geschlecht, ganz dem Tage zugetan, 
das sich verma{3, die Menschheit durch ,,Ver- 
fassungen“ zu heilen; der Dichter galt nur noch 
als Lieferant von Zitaten fiir Festredner in Turn- 
vereinen und politischen Liedertafeln, dazu fand 
sich in den ,,Wanderjahren* und im ,,Faust“ 
wenig. Sie wuGten mit dem ,kalten* Goethe 
nichts anzufangen. Allméhlich wurde der von 
dem ,,heiteren“ Goethe abgelist, dem Olympier, 
der eine gewisse Ahnlichkeit mit Heyse, ja mit 
Paul Lindau bekam, ein freies Kind der Welt, 
hoch tiber dem Menschenleid beschaulich thro- 
nend; den marmornen Goethe nannte man ihn, 
er war aber doch mehr aus Gips. Das Beste 
taten fiir ihn noch in aller Stille die verkannten, 
unrecht geschmahten Goethephilologen: sie 
trugen mit deutschem Fleife das Material 
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zusammen, nun mochte sich ein neues Ge- 
schlecht seinen Goethe daraus auferbauen, und 
jedes folgende wieder, das Material ist da, 
Goethe kann uns jetzt doch nicht mehr ganz 
abhanden kommen; und er hat ja Zeit, er 
wartet. Oder soll Nietzsche recht behalten, 
da Goethe niemals den Deutschen angehéren 
wird? 

In den neunziger Jahren ging dem Deutschen 
wieder auf, daf3 Goethe vorhanden ist. Man 
kann das etwa von der preisgekrénten Schrift 
Richard M. Meyersdatieren (dessen kluges, auch 
wieder die Tatsachen unbefangen versammeln- 
des Buch tiber Nietzsche jetzt vielleicht fiir die- 
sen ebenso wirken wird, wenn es junge Leute 
bestimmt, ihn einmal ohne Vorurteil und un- 
betért zu lesen). In den neunziger Jahren kehrte 
sich das Geschlecht, das damals eben ins tiatige 
Leben eintrat, Goethe zu und — sah nun auch 
wieder nur sich selber in ihm. Es entstand 
der monistische Goethe, dessen sich dann ein 
Jahrzehnt lang die Oberlehrer so sehr beriihm- 
ten, bis ihm endlich Chamberlein den Garaus 
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gemacht hat. Goethe, der die ganze Menschheit 
enthalt, enthalt auch einen Monisten, wie er 
die Griechen, das Rokoko und die Romantik, 
Voltaire, Kant und Herder, ja Schelling und 
Hegel, die Mystik, den Pietismus und den 
Katholizismus enthalt, aber alle zusammen. 
Nimmt man aus dem Ganzen ein einziges Stiick 
heraus, als ob es allein Goethe wire, so falscht 
man ihn, indem man ihm sein Leben nimmt, 
das eben in diesem Zusammenhang seiner sémt- 
lichen Stiicke, wie sie sich bedingen und ein- 
ander auch wieder begrenzen und eins das an- 
dere so beleuchten als beschatten, immer erst 
entsteht. . 

Wenn sich der monistische Wanderlehrer auf 
Fausts Monolog in ,, Wald und Héhle“ beruft 
(,, Erhabener Geist, du gabst mir, gabst mir 
alles“), so vergiBt er nur die Replik Mephistos, 
in der sich der Katzenjammer aller monistischen 


Verziickungen auftut: 


» Und Erd’ und Himmel wonniglich umfassen, 
_ Zu einer Gottheit sich aufschwellen lassen, 


wees ee eee eae i ee ee eee 


= = 


Kee 2 ees eee 


Sea 
ee 


In stolzer Kraft, ich weif8 nicht was, genieBfen, 
Bald liebewonniglich in alles tiberflieSen, 
Verschwunden ganz der Erdensohn, 

Und dann die hohe Intuition — 


Ich darf nicht sagen wie — zu schliefen.“ 


Er vergifBt, da Goethe nicht Faust ist, sondern 
Faust und Mephisto zusammen, und er vergifBt, 
daf3der Monismus auch nur eine Phase Faustens 
ist, dersteigt dann zu den Miittern hinab, dringt 
zur Tat auf freilem Grund mit freiem Volke 
durch und fahrt, von Engeln getragen, zum 
Himmel auf. Fiir jeden Satz Goethes, der sei- 
nen Monismus beweisen soll, will ich mit fiinf 
anderen seinen Dualismus erbringen: Niemand 
hat, als Kind, Mann und Greis, so stark Erden- 
reich und Geisterwelt einander suchen, ver- 
schranken, ja durchdringen, aber immer wieder 
einander verlieren, ja befeinden gefithlt wie 

Goethe. 

Es gibt kaum eine Meinung, fiir die man sich 
nicht auf Goethe berufen kann, gleich aber auch 
gegen sie, und ohne daf3 man ihn je so mit sich 
selbst wiederlegen kénnte, dennerhatnicht heute 
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die eine, morgen die andere Meinung, und auch 
das trifft nicht zu, da® er beide Meinungen zu- 
sammen hitte, sondern immer deutet er damit 
nur auf ein Hoéheres hin, wovon die beiden, 
wovon alle Meinungen immer nur wieder ein 
Unzulingliches sind, das niemals Ereignis wird, 
wohin alle menschlichen Meinungen immer 
nur ein immer wieder versagendes Verlangen 
unserer immer von neuem ausgestreckten, im- 
mer von neuem abstiirzenden Sehnsucht sind. 
Er ist darum geneigt, mit seiner Hersilie von 
allen Sentenzen, Maximen, in die der Mensch 
die Wahrheit einzufangen versucht, zu finden, 
,~da3 man sie alle umkehren kann und da sie 
alsdann ebenso wahr sind, und vielleicht noch 
mehr“. (,,Wanderjahre*, Tempel Seite 70.) 
Das heist nicht, daB er an der Wahrheit zweifelt. 
Er verzweifelt nur daran, sie mitteilen zu kén- 
nen. ,,Buchstaben mégen eine schéne Sache 
sein, und doch sind sie unzulinglich, die Téne 
auszudrticken; Toéne kénnen wir nicht ent- 
behren, und doch sind sie bei weitem nicht hin- 
reichend, den eigentlichen Sinn verlauten zu 
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lassen; am Ende kleben wir am Buchstaben und 
am Ton und sind nicht besser dran, als wenn 
wir sie ganz entbehrten; was wir mitteilen, was 
uns tiberliefert wird, ist immer nur das Ge- 
meinste, der Miihe gar nicht wert.“ (,, Wander- 
jahre“, Tempel Seite-32.) Da wir nun aber 
doch einmal, wenn wir nicht, wie Montan, 
lieber ganz verstummen, auf ,,das schlechte Zeug 
von 6den Worten“ angewiesen sind, hilft er sich 
damit, da er eben ,,das Gemeinste“ immer wie- 
der anders ausspricht, indem er so, immer wieder 
von einer anderen Seite her an die Wahrheit 
heranschleichend, doch wenigstens ein Gefiihl 
der ewig verhiillten erahnen zu lassen hofft. In 
jenem beriihmten Brief an Jacobi, vom 6. Januar 
1813, hateresselbstausgesprochen: ,,Ich fiir mich 
kann, bei den mannigfaltigen Richtungen mei- 
nes Wesens, nicht an einer Denkweise genug 
haben; als Dichter und Kiinstler bin ich Poly- 
theist, Pantheist hingegen als Naturforscher, und 
eins so entschieden als das andere. Bedarf ich 
eines Gottes fiir meine Persénlichkeit, als sitt- 
licher Mensch, so ist daftir auch schon gesorgt. 
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Die himmlischen und irdischen Dinge sind ein 
so weites Reich, daf die Organe aller Wesen 
zusammen es nur erfassen mégen.“ Ebenso auf 
einem Zettel von seiner Hand (,, Naturwissen- 
schaftliche Schriften“ 2. Band, Seite 374): ,, Wir 
sind naturforschend Phantheisten, dichtendPoly- 
theisten, sittlich Monotheisten.« Und wieder, 
noch schiarfer, einmal in den ,,Einzelnen Be- 
trachtungenund Aphorismen tiber Naturwissen- 
schaftim allgemeinen“(,, Naturwissenschaftliche 
Schriften“ 2. Band Seite 163): ,,Poesie deutet auf 


- die Geheimnisse der Natur und sucht sie durchs 


Bild zu lésen. Philosophie deutet auf die Ge- 
heimnisse der Vernunft und sucht sie durchs 
Wort zu lésen. Mystik deutet auf did Geheim- 
nisse der Natur und Vernunft und sucht sie durch 
Wort und Bild zu lisen.“ Jedes deutet also in 
seiner eigenen Art, indem er sich dazu seiner 
besonderen Mittel bedient, jedes hat auf seine 
Weise recht, aber alle konnen doch immer nur 
»deuten“, es bleibt , Geheimnis“, das nur ,,die Or- 
ganealler Wesen zusammen erfassen mégen“, der 
lobpreisende Chor der samtlichen Erschaffenen. 
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Mehr als ,,deuten* kénnen wir nicht. ,,Deu- 
ten“ oder wie Goethe es auch gern nennt: bis 
an das Urphanomen kommen, ,,die Phanomene 
bis zu ihren Urquellen verfolgen, bis dorthin, 
wo sie bloB erscheinen und sind und wo sich 
nichts weiter an ihnen erklaren 14Bt.“ (,,Farben- 
lehre“I. Band Einleitung.) An diesen,, Urverhilt- 
nissen* wird uns Halt geboten, sie mégen wir 
anschauen und allenfalls ahnen, daf3, was sie in 
sich verbergen, auch in uns verborgen vorhanden 
ist. Wirkénnen an ihnen, wie er in jungenJahren 
einst dem Grafen Stollerg schrieb (,,Der junge 
Goethe“, Inselverlag, 5. Band, Seite 309), Gott, 
»den unergreiflichen“, beriihren, aber jedes W ort 
davon ist nur ,,Kindergelall und Gerassel*. Aus- 
sprechen kénnen wir nichts davon, aber Zeug- 
nis kénnen wir ablegen dafiir, durch unser Tun 
namlich, indem nun jeder, der einmal des ,, Ur- 
lebendigen“ irgendwie beisich gewahr geworden, 
das selige Geftihl davon in sein Tagewerk mit- 
nimmt, Erkennen werden wir die Wahrheit nie 
noch aussprechen kénnen, aber wir kénnen uns 
zur Wahrheit bekennen: wir kénnen das 
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Geheimnis fiihlen und es bezeugen, indem wir es 
austiben, jeder auf seine Art, der eine durch sein 
Tun, der andere in seinem Wandel, aber alle doch 
immer nur hindeutend, mag man das nun mit 
einem Wort, das leicht miSbraucht werden kann, 
symbolisch oder, wie Goethe noch lieber sagt, 
analogisch nennen. Sobald man sich aber dann 
verleiten 146t und das Symbolische, das Ana- 
logische beim Worte nimmt, als wire damit aus- 
gesprochen, was doch ewig unaussprechlich 
bleibt, ist man, kaum geborgen, schon wieder 
verloren. Heraklit hat vom delphischen Gott 
gesagt, da er nichts ausspreche, nichts verberge, 
sondern es anzeige. (odte Aéyer obte xodater alia 
onuaive: Plutarch ,,De pyth. orac.“ p. 404 e.) 
So will Goethe, wenn er spricht, nichts aus- 
sprechen, sondern er zeigt das Geheimnis an. 
Und darum mu er sich immer wieder wider- 
sprechen. Denn auch indem er wiederspricht, 
zeigt er das Geheimnis wieder an. Sein ganzes 
Leben ist solch ein ununterbrochenes Zeigen auf 
das Geheimnis. ,,An Gott glauben,“ hat er ein- 
mal gesagt, ,,dies ist ein schénes lébliches Wort, 
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aber Gott anerkennen, wo und wie er sich offen- 
bart, das ist eigentlich die Seligkeit auf Erden.“ 
Sein ganzes Leben war ein ununterbrochenes 
Anerkennen, ja man mochte sagen: Austiben 
Gottes. 

»Abglanz* nur erreichen wir, niemals das, was 
glanzt, selbst. Wir erreichen immer nur Modi- 
fikationen eines Unbekannten. Wie wir uns ver- 
messen, an ihnen dieses selbst ergreifen zu wollen, 
miissen wir schon in uns selber greifen, wir dich- 
ten schon. Wenn ich an die Linde im Garten 
denke, mu ich sie mir schon erdenken. Sie ist 
das ja nie, sie wird es erst durch mich. Damit 
ich sie nur tiberhaupt gewahren kann, mu durch 
mich an ihr etwas geschehen. Was ich jedesmal 
von ihr erblicke, sind jedesmal wieder andere 
Modifikationen, und da® ich alle diese Modifi- 
kationen auf einen und denselben unbekannten 
Grund, immer auf ein und dasselbe Unbekannte 
beziehe, das ist schon meine Tat. Dies meint 
Goethe, wenn er unablassig immer wieder auf 
das Tun dringt. Durch Tun erst wird Wissen 
ganz. ,Das Halbgewufte hindert das Wissen. 
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Weil alles unser Wissen nur halb ist, so hindert 
unser Wissen immer das Wissen“ (,,Naturw. 
Schriften“ 10. Band, Seite 76). Alles Wissen ist 
ohnmichtig, solange nicht aus unserem Innern 
noch eine Kraft dazu kommt, die, was wir wissen 
wollen, erst vollbringt. Diese Kraft in uns, die 
wir den Modifikationen antun, bleibt uns ebenso 
unbekannt als die hinter den Modifikationen wir- 
kende, sie bewirkende Kraft; wir glauben nur 
gewif3 zu sein, da diese beiden Unbekannten 
einander durch uns hindurch die Hinde reichen. 
So kommt Goethe zu seinem besonderen Begriff 
einer Wissenschaft, fiir diedas Wissen nicht hin- 
reicht, die mehr sein mu, némlich Kunst*). 
»Wa im Wissen sowohl als in der Reflexion kein 
Ganzes zusammengebracht werden kann, weil 
jenem das Innere, dieser dafs Aufere fehlt, so 
miissen wir uns die Wissenschaft notwendig als 
Kunst denken, wenn wir von ihr irgendeine 
Art von Ganzheit erwarten . .. Um aber einer 


*) Wie durchaus arisch das ist, sieht man daran, daf3 der Indoarier 

 ,alle Beschaftigung mit Beweisen“, also gerade das, was allein wir 

jetzt fir Wissenschaft gelten lassen wollen, Avidja, ,,Nichtwissen“ 
nennt. Dartiber Chamberlain ,,Arische Weltanschauung* S. 52. 
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solchen Forderung sich zu nahern, so mute man 
keine der menschlichen Krafte bei wissenschaft- 
licher Tatigkeit ausschlieBen. Die Abgriinde 
der Ahnung, ein sicheres Anschauen der Gegen- 
wart, mathematische Tiefe, physikalische Ge- 
nauigkeit, Hdhe der Vernunft, Scharfe des Ver- 
standes, bewegliche sehnsuchtsvolle Phantasie, 
liebevolle Freude am Sinnlichen, nichts kann 
entbehrt werden zum lebhaften, fruchtbaren Er- 
greifen des Augenblicks, wodurch ganz allein 
ein Kunstwerk, von welchem Gehalt es auch 
sei, entstehen kann.“ (,,Materilien zur Ge- 
schichte der Farbenlehre“, in dem Abschnitt 
»Betrachtungen tiber Farbenlehre und Farben- 
behandlung der Alten.“) Da er ,keine der 
menschlichen Krafte bei wissenschaftlicher Ta- 
tigkeit* ausgeschlossen haben will, auch die 
Phantasie nicht, dieser Gedanke kehrt immer 
wieder. So fordert er in dem Aufsatz tiber Stie- 
denroths Psychologie (,, Naturwissenschaftliche 
Schriften“ 2. Band, Seite 73) mit fast eben den 
namlichen Worten, da der Forscher ,,alle Mani- 
festationen des menschlichen Wesens, Sinnlich- 
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keit und Vernunft, Einbildungskraft und Ver- 
stand zu einer entschiedenen Einheit ausbilden 
miisse“, und spottet tiber den Mann der ,,so- 
genannten exakten Wissenschaften“, der ,,auf 
der Hohe seiner Verstandesvernunft nicht leicht 
begreifen wird, daf3 es auch eine exakte sinnliche 
Phantasie geben kénne, ohne welche docheigent- 
lich keine Kunst denkbar ist.“ Den Wert der Er- 
fahrung leugnet er nicht, ,,so wenig als man den 
Seelenkraften,in welchen diese Erfahrungen auf- 
gefaBt, zusammengenommen, geordnet undaus- 
gebildet werden, ihre hohe und gleichsam schép- 
ferisch unabhingige Kraft absprechen wird“ 
(,,Naturwissenschaftliche Schriften* 2. Band, 
Seite 24). So gibt er immer und immer wieder 
und ,,wieder zu bedenken, da@B die Tatigkeiten 
in einem héhern Sinne, nicht vereinzelt anzu- 
sehen sind, sondern daf8 sie einander wechsels- 
weise zu Hilfe kommen und da der Mensch, 
wie mit anderen, also auch mit sich selbst ofters 
in ein Biindnis zu treten und daher sich in meh- 
rere Ttichtigkeiten zu teilen und in mehreren 
Tugenden zu tiben hat* (,,Materialien zur Ge- 
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schichte der Farbenlehre“, Konfession des Ver- 
fassers). Sobald aber einer dieses ,, Biindnis“ 
wirklich eingeht und sich seiner sémtlichen 
Tiichtigkeiten und Tugenden zu bedienen unter- 
nimmt, ist ihm ja die Wissenschaft eigentlich 
schon zur Kunst geworden, denn ,,das Wissen, 
indem es sich selbst steigert, fordert, ohne es 
zu bemerken, das Anschauen und geht dahin 
iiber, und so sehr sich auch die Wissenden 
: vor der Imagination kreuzigen und segnen, 
so miissen sie doch, ehe sie sich’s versehen, 
a die produktive Einbildungskraft zu Hilfe rufen“ 
(,, Vorarbeiten zu einer Physiologie der Pflan- 
zen“, ,, Naturwissenschaftliche Schriften*, Band 
6, Seite 302). Wer sich namlich nicht in irgend- 
eine besondere ,, Manifestation des menschlichen 
Wesens“ versperrt, sondern sie samtlich, ja den 
ganzen Menschen ans Werk setzt, sieht sich 
bald in Widerspriiche verstrickt, denn wenn 
sie gleich alle dasselbe manifestieren, so hat doch 
jede ihr eigenes Element, in das sie alles ein- 
taucht, wie denn das Auge nur sehen kann, das 
Ohr immer héren mu, und so tut sich ein 
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Abgrund auf, die Briicke miissen wir selber 


schlagen, aus uns selbst. Je mehr wir alle un- 
sere Krafte daran wenden, desto weniger kom- 
men wir zurecht, solange wir uns nicht zu einem 
Gewaltstreich entschlieBen und nicht, was uns 
immer noch fehlt, einfach selbst erschaffen. 
»ldee und Erfahrung“, schreibt Goethe an 
Schopenhauer, ,,werden in der Mitte nie zu- 
sammentreffen ; zu vereinigen sind sie nur durch 


-Kunst und Tat.“ Und in den ,,Vorarbeiten zu 


einer Psychologie der Pflanzen‘ (,, Naturwissen- 
schaftliche Schriften“, Band 6, Seite 302) baut 
er eine Pyramide der Wissenschaft auf: unten 
die ,,Nutzenden“, tiber ihnen die ,, Wissenden“, 


noch héher die ,,Anschauenden“, ganz oben 


aber die ,,Umfassenden“, von denen er sagt: 
die Umfassenden, die man in einem stolzern 
Sinne die Erschaffenden nennen kénnte, ver- 
halten sich im héchsten Grade produktiv; in- 
dem sie namlich von Ideen ausgehen, sprechen 
sie die Einheit des Ganzen schon aus, und es 
ist gewissermafsen nachher die Sache der Natur, 
sich in diese Idee zu fiigen.* Das klingt an 
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dieser Stelle fast wie ein verwegener Scherz 
und als ob er vielleicht nur den Dogmatisten 
der bloBen Erfahrung, die ihm so herzlich zu- 
wider waren, eins damit versetzen wollte. Es 
ist aber der notwendige Schlu@ aller Goethischen, 
des ,herrlichen* Kant Frucht tragenden Weis- 
heit. In den ,,paradoxen Satzen“, die er ,auf 
seinen Sommerfahrten* notiert, dann aber nun 
auch erst noch ,in Verbindung zu bringen, 
die hervortretenden Widerspriiche zu verglei- 
chen“, keine Zeit mehr gefunden hat, kénnen 
wir sie sozusagen im Urzustande belauschen. 
Sein Hauptsatz steht voran: ,,Natiirlich Sy- 
stem, ein widersprechender Ausdruck. Die 
Natur hat kein System, sie hat, sie ist Leben 
und Folge aus einem unbekannten Zentrum, 
zu einer nicht erkennbaren Grenze.“ Sodann 
kommt er gleich auf die ,Idee der Metamor- 
phose“ zu sprechen, aber wie nennt er sie? Eine 
»Gabe von oben“, da er ja, was immer er er- 
lebte, erdachte, ertraumte, alles vom Genius 
dargereicht empfand. Von ihr aus gelangt er 
zur Musik, die er ,zum Trutz der Natur“ 
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erscheinen 148t. Da haben wir ganz eben den- 
selben Gedanken wieder, als ob die Natur sich 
dem Menschen fiigen miiBte, und unmittelbar 
darauf heiZt es denn auch geradezu: ,,Der 
Mensch, wo er bedeutend auftritt, verhalt sich 
gesetzgebend.“ Damit spricht er aus, was ihm 
Wissenschaft (jene Wissenschaft, die er sich 
zur Kunst gesteigert denkt) ist: Gesetz geben. 
Nicht die Natur enthalt das Gesetz und 
der Mensch entnimmt es ihr, sondern sie 
erhalt es von ihm. Freilich mu aber ,,unsere 
ganze Aufmerksamkeit darauf gerichtet sein, 
der Natur ihr Verfahren abzulauschen, damit 
wir sie durch zwangende Vorschrift nicht wi- 
derspenstig machen, aber uns dagegen auch 
durch ihre Willktir nicht vom Zweck ent- 
fernen lassen.“ Es ist véllig das Verhiltnis des 
Kiinstlers zu seinem Stoff. Auch der Kiinstler 
mu sich ja htiten, den Stoff zu ,zwangen“, 
um ihn nicht ,,.widerspenstig zu machen“, und 
darf sich doch aber auch nicht durch. die 
» Willkiir« des Stoffes ,vom Zweck entfernen 
lassen“. Jetzt verstehen wir erst, wie Goethe 
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an einer anderen Stelle (,, Naturwissenschaftliche 
Schriften“, 6. Band, Seite 348) sagen kann, der 
Naturforscher ,verweile am liebsten in der 
Region, wo Metaphysik und Naturgeschichte 
iibereinandergreifen“. Und so verstehen wir 
jetzt auch, warum er dem Forscher immer 
wieder und wieder zur Phantasie rat. ,,Phan- 
tasie ist der Natur viel naher als Sinnlichkeit, 
diese ist in der Natur, jene schwebt iiber ihr. 
Phantasie ist der Natur gewachsen, Sinnlichkeit 


wird von ihr beherrscht* (,, Naturwissenschaft- — 


liche Schriften“, 6. Band, Seite 361). Fiir Phan- 
tasie sagt er zuweilen auch ,,produktive Ein- 
bildungskraft“ oder ,,innere produktive Kraft“ 
oder ,,I[deenvermégen“, gemeint ist immer die 
unbekannte Kraft, die den Menschen das Ge- 
heimnis, das er niemals erkennen wird, durch 
die Tat beriihren 148t. Um die menschlichen 
Tiichtigkeiten und Tugenden fruchtbar. zu 
machen, mu noch etwas hinzukommen: die 
Einfliisterung des Genius. Der Genius geht so 
treu mit Goethe mit wie mit dem Katholiken 
sein Schutzengel. Niemand hat kindlicher in 
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seinem ganzen Leben iiberall der ,hdheren 
Leitung“ vertraut, niemand sich so sehr als das 
Werkzeug eines verborgenen Plans gefihlt, 
niemand sich auf Schritt und Tritt so sicher 
behiitet gewuGt, er selber war sich immer nur 
der Empfanger, der Melder des gottlichen 
Funkens. Gelassen erzahlit er, da nicht er es 
war, der zur Optik wollte, ,ich bin vom 
Genius dahin gefiihrt worden*. Er klagt tiber 
die Last, die er sich damit aufgeladen, ,,oder 
vielmehr der Genius hat’s getan“. Er ist immer 
bloB der Apparat des Genius; was er vollbringt, 
geschieht vielmehr an ihm; was er zu tun 
scheint, das wird ihm vielmehr angetan. Er 
hat des Papstes Gregor Hymnus an den Hei- 
ligen Geist tibersetzt: ,,Der herrliche Kirchen- 
gesang Veni Creator Spiritus ist ganz eigentlich 
ein Appell ans Genie; deswegen er auch geist- 
und kraftreiche Menschen gewaltig anspricht.“ 
Und wie seltsam einem das auch vorkommen 


mag, ihm ist all sein Tun in Leben, Kunst und 


Wissenschaft immer eingegeben worden, ein- 


_ gegeben von einer héheren, nicht ihm selber 


139 


eigenen, jaihm gar nicht bewu@ten, ohne seinen 
Willen tiber ihn hereinbrechenden, ihn iiber- 
waltigenden Kraft. Und wenn er versucht hat, 
Wissenschaft als Kunst zu behandeln, so heif3t 
das nur, dafZ er auch als Erkennender wie als 
Schaffender die Eingebung der Himmlischen 
zu Hilfe ruft. 

Aber indem nun das Géttliche sich auf einen 
Menschen niederlaBt, nimmt es Menschenart 
an, und was in einem Menschen der gittliche 
Hauch wirkt, tragt schon dieses Menschen Ziige. 
Es verdiistert, es triibt sich, der Mensch farbt 
darauf ab. ,,.Das Wirkende mu trefflicher sein 
als das Gewirkte“, sagt Goethe, ,,und die tiber- 
sinnliche Musik bringt die Musik in sinnlichem 
Ton hervor.* Wenn alle Wahrheit, deren wir 
fahig sind, immer nur unsere eigene Tat ist, so 
kann jede Wahrheit blo® eben fiir ihren Tater 
Giiltigkeit ansprechen, als sein Anteil am Gott- 
lichen, der Anteil dieses einen Menschen; und 
jeder andere wird damit fiir sich nichts anfangen 
k6nnen und sich wieder seinen selbst suchen 
mtissen. Die Wahrheit ist immer dieselbe, sicut 
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erat in principio et nunc et semper et in saecula 
saeculorum; sobald aber die Wahrheit einen 
Menschen betritt, hatsie schon einen Zusatz von 
Wahn und Trug und Albernheit, den eben dieser 
eine Mensch gar nicht entbehren kann, denn 
eben dieser Zusatz von Wahn und Trug und 
Albernheit ist es, wodurch ihm die Wahrheit 
erst sichtbar wird, jeder Mensch braucht einen 
solchen Zusatz, aber jeder einen anderen, fiir 
jeden muf Wahn und Trug und Albernheit 
wieder besonders gemischt werden. Alles Wissen 
ist darum vollig individuell, es gilt nur fiir den 
einen, der es weif3. ,,I[ch habe mich durchaus 
tiberzeugt, das Liebste, und das sind doch unsere 
Uberzeugungen, mu8 jeder im tiefsten Ernst bei 
sich selbst bewahren: jeder weif3 nur fiir sich, 
waser wei, und das mu er geheimhalten; wie 
er esausspricht, sogleichist der Widerspruchrege, 
und wie er sich in Streit einlaBt, kommt er in 
sich selbst aus dem Gleichgewicht, und sein 
Bestes wird, wo nicht vernichtet, doch gestort.“ 
So spricht Montan aus, worauf im Grunde zu- 
letzt alles Tun, alles Wirken Goethes und sein 
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ganzes Verhiltnis zu den anderen beruht: er will 
seine Wahrheit finden und den anderen ihre las- 
sen. Mit immer anderen Worten ruft er uns das 
immer wieder zu: ,,Jeder Mensch mu nach sei- 
ner Weisedenken; denner findetaufseinem Wege 
immer ein Wahres oder eine Art von Wahrem, 
dieihm durchs Leben hilft.« Und: , Ich schweige 
zu vielem still; denn ich mag die Menschen nicht 
irremachen und bin wohl zufrieden, wenn sie 
sich freuenda, wo ich mich argere.“ Und wieder: 
» Was ich recht wei, wei ich nur mir selbst; 
ein ausgesprochenes Wort férdert selten, es er- 


regt meistens Widerspruch, Stocken und Still- . 


stehen.“« Und: ,Unsere Meinungen sind nur 
Supplemente unserer Existenz. Wie einer denkt, 
daran kann man sehen, was ihm fehlt.« Und: 


» Was originell ist, tragt immer die Gebrechen 


des Individuums an sich.“ Daraus folgt: ,,Das 
Schrecklichste fiir den Schiiler ist, da®B er sich 


am Ende doch gegen den Meister wieder her- » 


stellen muG. Je kraftiger das ist, was dieser gibt, 
in desto gréBerem Unmut, ja Verzweiflung ist 
der Empfangende.* Denn: ,,.Das Wahre ist 
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gottahnlich: es erscheint nicht unmittelbar, wir 
miissen es aus seinen Manifestationen er- 
raten.“ Daher denn auch Goethes Tole- 
ranz, die so gar nichts von der landlaufigen, 
nichts von Unsicherheit, Nachgiebigkeitoder gar 
Entgegenkommen, nichts von Anbiederung und 
Konnivenz hat, auch nichts von der Geneigtheit, 
sich anderen, andere sich anzupassen und die 
eigene Meinung an fremden, fremde wieder an 
der eigenen solang abzuschleifen, bis sich all- 
mihlich eine mittlere daraus ergibt, die keinem 
mehr weh tut, aber auch keinem mehr wohl. 
Er 148t sich von seiner nichts abhandeln, aber 
er will sie keinem aufdrangen, sie wire ja sonst 
nicht mehr seine. Er hilt sie fest, aber nur fiir 
sich, als sein Eigentum. ,, Weder polemisch noch 
konziliatorisch, sondern positiv und individuell*, 
istsein Wahrspruchundso verkennterauch nicht, 
da ebenso ja jede von unseren Kraften, jede der 
Fahigkeiten, Tiichtigkeiten und Tugenden, mit 
denen wir begabt sind, auch wieder sozusagen 
ein eigenes Individuum in uns ist, das auch wie- 
der seine besondere Wahrheit hat, in die es sich 
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von seinen Mitbewohnern mit ihren Wahrheiten 
nichts dreinreden ]aGt. In demselben Menschen 
ist Augenwahrheit anders als Ohrenwahrheit, 
jeder Sinn hat seine eigene Wahrheit, und die 
Phantasie wieder ihre, der Verstand eine andere, 
das Gemiit eine, der Wille seine und wenn sie 
sich alle vereinigen, alle zusammen wieder eine 
neue, die sich, so oft sie sich vereinigen, jedes- 
mal wieder anders erneut, je nachdem sie sich 
vereinigen, und dies erhalt und bewegt unser 
irdisches Leben, bis es alle Wahrheiten hervor- 
gebracht hat, deren es fahig ist; dann kann es 
ausléschen. Aber wie sie sich auch zu wider- 
sprechen, ja eine die andere zu widerlegen schei- 
nen, sie miissen alle doch in der Tiefe dasselbe 
sein: dies werden wir gewahr, sobald wir handeln. 
Im Handeln verstummt unser innerer Wider- 
spruch und was sonst gegeneinander strebt, findet 
sich zusammen zum Handeln. Handelnd sind 
Wir, wenn wir aus unserem Gewissen handeln, 
der verborgenen, gemeinsamen, ewigen Wahr- 
heit gewiB. Sie kann vom Menschen weder 
erkannt noch ausgesprochen werden, aber auf- 
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: gezeigt, durch die Tat. Wo immer eine Mutter, 
| tief versonnen, ihrem Kind die Brust reicht, wo 
! immer ein Mann fiir seinen Glauben das Schwert 
; zieht, wo immer ein Mensch reinen Herzens 
seinen Willen dem inneren Gesetz darbringt, ist 
sieda. Wir habensienirgends, aber tiberall konnen 
wir sie tun. 


Ist auch unsere Zeit noch immer nicht reif fiir 
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diesen Goethe, den ganzen und den man in mehr 
als einem Sinn, doch freilich auch mit mehr als 
einem Vorbehalt den katholischen Goethe zu 
nennen sich fast versucht fthlt? Keine hat wie 
sie die simtlichen Méglichkeiten des Menschen 
___ausgekostet, keine wiesiesich von allen enttiuscht 
— gesehen. Wir haben alles erprobt, nichts hat uns 
_ standgehalten. Zuletzt auch dies nicht mehr, daf3 
nichts standhalt. Auch das hilt uns jetzt nicht 
mehrstand; esistauchschon wieder tiberwunden, 


_es war auch wieder nur ein Seitenblick der Wahr- 
heit. Durch alle Verzweiflungen hindurch sind 
wir geschritten, bis wir jetzt aucham Verzweifeln 
selbst wieder verzweifeln. Je naher wir uns der 

_ Wahrheit glaubten, desto weiter fanden wir uns 
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immer wieder von ihr entfernt. Wenn wir ihr 
aber dann schon entsagen wollten, stand sie auf 
einmal mit furchtbarer Gewifsheit wieder vor 
uns da; in jedem Irrtum, jeder Liige sahen wir 
ihr verzerrtes Antlitz uns anstarren. So kénnen 
wirnichtanders, als sie, die wir nirgends erkennen 
diirfen, tiberall anerkennen, tiberall austiben. Die 
nackte Wahrheit ist fiir uns nirgends, aber alles 
um unsistihr Kleid. Von unserenirdischen Sinnen 
verdunkelt, kénnen wir sie nicht erblicken, aber 
wir kénnen sie, vom himmlischen Geist er- 
leuchtet, bezeugen. Allesist Irrtum, mit mensch- 
lichen Augenangesehen, aberanallem, ausallem, 
sobald es der géttliche Hauch beriihrt, tut sich 
die ewige Wahrheit kund. Imple superna gratia! 
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